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A.  Breytenbach 
Jesus  min  my  saiig  lot 


Kemeels  was  ’n  goeie  man.  En  al  het  hulle  dit  nie  breed  gehad  nie,  het  hy 
goed  gesorg  vir  haar  en  die  kinders.  Hy  wou  vir  hulle  ’n  goeie  toekoms 
verseker.  Daarom  het  hy  dié  jaar  alles  gewaag,  elke  sent  wat  hy  kon  leen. 
Planttyd  het  oom  Pottie  van  die  buurplaas  af  daar  aangery  gekom.  So 
ewe  sê  hy  toe:  “Kerneels,  ’n  mens  is  van  twee  dinge  seker  in  die  lewe:  dat 
jy  sal  doodgaan,  en  dat  dit  Februarie  sal  droog  wees.” 

Die  mielies  het  uitsonderlik  mooi  gegroei.  Teen  die  begin  van  Januarie 
was  hulle  blou  op  die  land.  Daar  was  nie  ’n  enkele  uitsakdeel  nie. 

Toe  kom  Februarie.  Die  mielies  is  in  die  saad  en  die  reën  bly  weg.  Eers 
raak  die  gruiskolle  asvaal.  Later  draai  selfs  die  diepgronde  se  mielies  nie 
meer  oop  nie.  Kerneels  slaap  nie  snags  nie.  Hy  dwaal  rond,  gaan  kyk  of 
die  weerligte  uitslaan,  drink  koffie  en  lees  die  Bybel. 

Een  middag  steek  die  weer  mooi  op.  Teen  donker  slaan  die  weerligte  uit 
agter  die  koppe.  Kerneels  boer  buite.  Die  hele  tyd  hou  hy  die  weer  dop. 
Aan  die  etenstafel  sê  hy  vir  haar:  “Vannag  kom  die  reën.  Ons  kan  nog  ’n 
halwe  oes  maak.”  Toe  hulle  in  die  bed  klim,  hoor  hulle  die  weer  dreun. 
Maar  dan  kom  die  wind  op,  en  net  die  buurman  kry  ’n  jaloersbuitjie.  Kerneels 
staan  weer  op.  Hy  lees  vir  ’n  uur  lank  uit  die  Bybel.  Toe  hy  weer  in  die  bed 
klim,  lê  hy  in  die  donker  na  die  plafon  en  staar. 

Die  volgende  móre  wys  hy  haar  wat  staan  in  Deuteronomium  28:  23  en 
24:  “Die  hemel  bo  jou  sal  brons  word  en  die  aarde  onder  jou  yster.  Die 
Here  sal  stof  en  roet  in  jou  land  laat  reën.  Dit  sal  uit  die  hemel  uit  op  jou 
afkom  en  jou  uitdelg.”  Hy  vra  haar  wat  het  hy  verkeerd  gedoen,  wat  het  hy 
dan  gesondig  dat  die  Here  hom  so  straf? 

Sy  probeer  moed  inpraat.  Sy  sê  vir  hom  die  hele  land  is  droog,  dis  nie  net 
by  hulle  nie.  Hulle  hou  elke  aand  huisgodsdiens.  Sy  bid  elke  móre  saam 
met  hom.  Maar  al  wat  kom  is  die  reën. 

Toe  kom  die  brief,  veelkleurig  en  aan  hom  persoonlik  gerig:  Hy  is  deel  van 
’n  uitgesoekte  groep.  As  hy  een  duisend  rand  aanstuur,  kan  hy  honderd 
duisend  rand  wen. 

Kerneels  is  dorp  toe  om  die  bankbestuurder  te  gaan  sien.  Die 
bankbestuurder  weier  botweg.  In  die  dorp  ry  Kerneels  oortwee  stopstrate. 
Naby  die  plaas  ry  hy  amper  ’n  bees  dood. 

By  die  huis  sê  hy  vir  haar:  “Maak  die  kinders  bymekaar  en  gaan  in  die 
agterste  kamer  in.  Ek  wil  huisgodsdiens  hou.”  Sy  wil  nog  sê:  “Kerneels, 
dis  dan  helder  oordag,”  maar  sy  bedink  haar  en  roep  die  kinders. 

Sy  gaan  sit  met  Pietman  en  die  twee  dogtertjies  op  die  bed.  “Kinders,  dis 
baie  droog,  en  as  dit  nie  gou  reën  nie,  gaan  ons  alles  verloor.  Dan  moet 
ons  van  die  plaas  af  trek.  Pappa  wil  hê  ons  moet  almal  vir  liewe  Jesus 
mooi  vra  om  asseblief  vir  ons  reën  te  gee.” 
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Wanneer  hy  inkom,  het  hy  nie  die  Bybel  in  sy  hand  nie,  maar  die  dubbelloop 
haelgeweer. 

Hy  trek  die  deur  agter  hom  toe.  Voordat  sy  iets  kan  sê  of  vra,  beveel  hy: 
“Sing  Net  soos  ’n  herder.  Ek  wil  hê  die  Here  moet  hoor  hoe  klink  dit  as 
kindertjies  sing  met  sagte  hand  hul  lei  langs  stille  waters."  Dit  is  op  die 
punt  van  haar  tong  om  vir  hom  te  sê  hy  moet  sy  woorde  tel  voor  die  kinders, 
maar  dan  haal  hy  die  geweer  oor,  en  sy  onthou  van  sy  pa  wat  weggevat  is 
Pretoria  toe. 

Sy  begin  sing.  Haar  keel  is  droog,  haar  eie  stem  klink  vir  haar  vreemd.  Die 
kinders  klem  haar  vas. 

Wanneer  sy  die  laaste  noot  sing,  sê  hy:  “Sing  Daar’s  ’n  dierb’re  ou  kruis, 
waar  my  Heiland  bewys,  die  liefde  wat  Hy  vir  my  het."  Sy  sit  weer  in.  Dié 
keer  probeer  die  twee  oudstetjies  saamsing. 

“Volgende  is  Jesus  min  my,  salig  iot.”  Wanneer  hulle  kom  by  die  deel 
nogtans  noem  Hy  my  sy  kind,  stop  hy  hulle:  “As  julle  so  blêddie  sag  sing, 
kan  die  Here  nie  mooi  hoor  wat  julle  sing  nie!” 

Sy  voel  die  woede  in  haar  opstoot  oor  die  godslastering,  maar  met  die 
kinders  so  styf  teen  haar  weet  sy  daar  is  ’n  tyd  om  stil  te  bly. 

Hulle  begin  weer  en  probeer  harder.  Hy  is  nog  nie  tevrede  nie.  Hulle  moet 
dit  wéér  sing.  Toe  sy  die  noot  vat,  sê  die  kleinste  benoud:  “Mamma,  ek  wil 
piepie!” 

“Sing,  bliksems!”  skree  hy.  Sy  vinger  knel  om  die  sneller.  Die  skoot  ruk  ’n 
gat  uit  die  plafon  en  laat  die  asbesstof  op  hulle  neerreën.  Die  dogtertjies 
gil  en  begin  huil.  Pietman  spring  af  en  kruip  onder  die  bed  in.  Kerneels 
sleep  hom  aan  sy  een  been  uit,  gryp  hom  aan  die  kraag  en  smyt  hom 
terug  op  die  bed.  Hy  druk  sy  wysvinger  onder  die  kind  se  neus:  “Jy  sal 
doen  wat  ek  vir  jou  sê,  jou  klein  ...”  “ Jesus  min  my  salig  lof’  sit  sy  weer  in. 
Haar  oë  is  toe  en  sy  sing  asof  haar  lewe  daarvan  afhang.  Sy  hou  die 
laaste  noot  so  lank  moontlik  aan. 

Maar  hy  is  nie  tevrede  nie.  Hy  wil  dit  weer  hoor,  maar  hierdie  keer  met 
kinderstemme  by.  “Die  Here  moet  hoor  hoe  klink  dit  as  ’n  kind  wat  bang  is, 
sing  Ja  Jesus  min  my." 

“Goed,”  sê  hy  toe  hulle  klaar  is,  “nou  sing  julle  kinders  alleen  As  Hy  weer 
kom,  kom  haal  Hy  sy  pêrels.  Toe  Pietman,  vat  voor.  Sing  dit  lekker  uit  volle 
bors,  Seun.  En  werk  nou  mooi  saam,  julle  twee.” 

Hulle  stemmetjies  is  bewerig,  maar  hulle  probeer  dapper.  Saam  met  die 
laaste  note  van  die  lied  begin  sy  mooipraat:  “Kerneels,  kan  die  kinders  nie 
maar  gaan  speel  nie?  Ek  sal  vir  ons  lekker  koffie  maak.  Ek  wou  jou  juis 
verras  met  pannekoek.  Die  deeg  is  klaar  aangemaak.” 

“Probeer  jy  snaaks  wees?”  vra  hy  wit  in  die  gesig.  “Om  te  wil  pannekoek 
bak  voor  dit  gereën  het!  Ek  sal  jou  maniere  leer!”  Hy  druk  die  haelgeweer 
se  loop  in  haar  maag.  “Staan  regop  op  die  bed  en  sing  Biy  by  my  Heer 1” 
Die  dogtertjies  klou  haar  vas  en  begin  onbedaarlik  huil.  Pietman  pleit: 
“Asseblief  Pappa,  moenie  vir  Mamma  seermaak  nie.  Pappa  kan  al  my 
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spaargeld  vat  en  die  fiets  wat  Ouma  Kersfees  vir  my  gegee  het.  Ek  belowe 
Pappa  ek  sal  mooi  leer  en  eendag  in  die  bank  gaan  werk.  Dan  sal  ek  vir 
Pappa  baie  geld  gee.” 

Toe  die  kind  dit  sê,  begin  hy  soos  ’n  gewonde  roggel  van  woede.  Sy  lyf  ruk 
en  vir  ’n  oomblik  lyk  dit  of  hy  duiselig  raak. 

Haar  oog  vang  Pietman  s’n.  Sy  beduie  na  die  deur.  Hy  snap  dit,  spring 
van  die  bed  af  en  begin  hardloop.  Die  skoot  bokhael  versplinter  die  kosyn 
langs  hom.  Die  kind  gil,  maar  hy  is  by  die  deur  uit.  Dan  storm  die  man  hom 
agterna. 

Sy  gryp  die  twee  dogtertjies.  Met  ’n  kind  onder  elke  arm  val  sy  deur  die 
venster.  Sy  kom  regop  in  die  blombedding.  Dit  flits  deur  haar  gedagte  dat 
hy  altyd  die  sleutels  in  die  bakkie  los.  Sy  hardloop  met  die  twee  kinders  na 
die  bakkie  agter  die  huis. 

Dit  voel  soos  ’n  ewigheid  voor  sy  die  ding  aan  die  loop  kry.  “Lê  plat!”  skree 
sy.  Sy  jaag  dwarsdeur  die  draadhek. 

Toe  oom  Pottie  se  werf  in  sig  is,  begin  sy  toet.  Sy  hou  in  ’n  stofwolk  voor 
die  deur  stil.  Hy  storm  verbaas  uit  die  huis.  “Kerneels  het  vir  Pietman 
geskiet!”  is  al  wat  sy  uitkry. 

Sersant  Jansen  en  sy  manne  omsingel  die  huis.  Hulle  kruip  nader,  die 
haelgewere  oorgehaal.  Een  van  die  konstabels  fluister:  “Sersant,  ek  is 
seker  ek  hoor  ’n  kind  sing.”  Hulle  luister  fyn.  Dan  herken  hulle  Welk  ’n 
vriend  het  ons  in  Jesus. 

Hulle  kry  hom  op  die  vloer  waar  hy  met  sy  kop  op  sy  pa  se  bors  lê.  Met  sy 
een  hand  hou  hy  sy  pa  se  wysvinger  vas. 
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Luc  Renders 

’n  Skreeu  in  die  leegte  in:  Afskeid  en  vertrek  van 
Karel  Schoeman 

1.  Inleiding 

Kort  voor  die  Duitse  troepe  in  1940  Parys  ingeneem  het,  was  Wanda 
Landowska  besig  om  in  ’n  opnameateljee  in  die  Avenue  de  la  Grande 
Armée  in  Parys  Domenico  Scarlatti  se  Sonata  in  G-majeur  op  die 
klavesimbel  te  speel.  Twee  minute  in  die  opname  in  het  Franse 
lugafweergeskut  in  die  nabyheid  losgebars.  Sereen  het  Landowska 
aangespeel.  Drie  harde  slae  kan  duidelik  gehoor  word  op  die  CD  met 
Scarlatti-sonates  wat  onlangs  opnuut  uitgebring  is.  Wanda  Landowska  is 
’n  Poolsgebore  Jodin.  Sy  het  gevlug  voor  die  Duitsers  Parys  bereik  het.  ’n 
Biblioteek  met  10  000  boeke  en  ’n  versameling  seldsame  ou  instrumente 
moes  sy  agterlaat.  In  die  Verenigde  State  het  sy  haar  klavesimbelonderrig 
voortgesit,  konserte  gegee  en  opnames  gemaak  tot  met  haar  dood  in  1 959. 
Baie  van  haar  oorspronklike  opnames  is  deur  die  Duitse  besetters  in  Parys 
vernietig,  maar  EMI  het  die  briljante  Scarlatti-interpretasies,  wat  sy  tussen 
1934  en  1940  opgeneem  het,  weggesteek,  en  na  die  oorlog,  met 
geweervuur  en  al,  laat  verskyn.  Die  lugafweerskote  het  die  opname  nie 
geruïneer  nie.  Inteendeel,  hulle  klink  as  ’n  eerbetoon  aan  die  ontembare 
geesteskrag  van  Landowska  en  maak  die  toehoorder  bewus  van  die  prekêre 
bestaan  van  kuns  en  kunstenaars  in  ’n  wêreld  wat  in  ’n  oorlog  gewikkel  is. 
’n  Hele  paar  eggo’s  uit  die  lewe  van  Wanda  Landowska  weerklink  in  Karel 
Schoeman  se  Afskeid  en  vertrek,  sonder  dat  daar  nogtans  van  ’n  reg- 
streekse  intertekstuele  korrelasie  sprake  is.  Terwyl  Afskeid  en  vertrek 
onlosmaaklik  met  Suid-Afrika  en  veral  met  Kaapstad  verbonde  is,  fungeer 
Europa  voortdurend  as  ’n  klankbord.  Hierdie  ooreenkomste  vestig  die 
aandag  op  die  belang  van  die  verwysings  na  Europa  in  Schoeman  se  ro- 
man.  Sowel  in  die  algemene  sfeer  as  deur  middel  van  direkte  aanduidings 
word  ’n  uitgebreide  Europese  verwysingsraamwerk  ontgin.  Wat  is  die 
betekenis  van  hierdie  Europese  boustene  in  ’n  roman  wat  ’n  apokaliptiese 
beeld  van  Suid-Afrika  oproep? 

2.  Die  Europese  verwysingsraamwerk 

2.1  Die  Europese  kultuur-historiese  museum 

Die  mees  belangrike  tekstualisering  van  Europa  is  die  feit  dat  Adriaan  in 
Kaapstad  aan  ’n  Europese  kultuur-historiese  museum  verbonde  is.  Nóg 
die  opset  van  die  museum  nóg  Adriaan  se  taak  word  duidelik  omskryf. 
Adriaan  doen  sy  werk  roetinematig  sonder  om  hom  te  bekommer  oor 
doelmatigheid  of  objektiewe.  Hy  trek  selfs  die  nut  van  die  museum  in  twyfel: 
“’n  Museum  vir  die  kultuur  van  Europa  het  nie  veel  bestaansrede  in  die 
huidige  omstandighede  nie”  (p.  66)  L In  die  lig  van  die  oorlogsituasie  wat 
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in  die  land  heers,  lyk  die  toekoms  van  die  museum  maar  baie  somber.  Die 
regering  dink  aan  rasionalisering  en  ’n  amptenaar  uit  Pretoria  kom  op 
besoek  om  die  sluiting  voor  te  berei.  Teenoor  die  besoeker  verdedig 
Adriaan,  ondanks  sy  persoonlike  bedenkings,  die  museum  deur  daarop  te 
wys  dat  dit  die  ideale  weerspieël  van  die  tyd  waarin  dit  opgerig  is.  Dit  het 
nog  steeds  ’n  funksie  as  “’n  Mikrokosmos  van  ’n  wêreldkultuur  om  die 
plaaslike  uitings  van  die  westerse  lewenspatrone  in  ruimer  verband  te  toon 
...”  (p.  198).  Tegelykertyd  word  Adriaan  deur  die  besoek  van  die 
vreemdeling  daaraan  herinner  dat  hy  hom  te  lank  met  ’n  “onproduktiewe 
tydverdryf”  (p.  196)  besig  gehou  het.  Hiermee  lyk  hy  sy  eie  argumentasie 
tenminste  gedeeltelik  te  ontkrag. 

Hoewel  die  roetine  van  sy  werk  vir  Adriaan  in  ’n  tyd  van  persoonlike  en 
maatskaplike  ontreddering  ’n  houvas  bied,  word  deur  die  besluit  tot  sluiting 
ook  hierdie  verskansing  teen  die  realiteit  aan  hom  ontneem.  Sy  werk  verloor 
elke  verdere  sin:  “Niks  wat  nou  nog  tot  stand  gebring  kan  word,  kan  enige 
duursaamheid  besit  nie  ...  ” (p.  231).  Die  onvoldaanheid  van  Adriaan  met 
sy  werk,  word  verhewig  deur  die  spesifieke  taak  waarmee  hy  hom  onledig 
hou:  die  nalatenskap  van  ’n  Oos-Pruisiese  grondbesittersfamilie.  Ondanks 
sy  aanvanklike  interesse  ontwikkel  hy  algaande  “...  ’n  afkeer  van  hierdie 
massa  dooie  uitskot ...”  (p.  1 95)  wat  elke  betekenis  verloor  het:  “Wat  eens 
die  werklikheid  van  die  daaglikse  lewe  was,  het  gestol  tot  afval  en 
wrakstukke  wat  uitgespoel  het  in  ’n  vreemde  land  sonder  kennis  of  begrip 
van  die  waardes  wat  daardeur  verteenwoordig  word,  saamgeskrompel  tot 
reekse  genommerde  inskrywings  in  inventarisse,  hiërogliewe  van  ’n  ou  en 
lang  verdwene  kultuur”  (p.  195).  Die  kloof  tussen  Europa  en  Afrika  het 
met  verloop  van  tyd  onoorbrugbaar  groot  geword. 

Wat  vir  Adriaan  nie  meer  sin  het  nie,  kry  egter  binne  die  kader  van  die 
roman  ’n  pregnante  betekenis.  Adriaan  se  onvrede  met  sy  werk  verhewig 
die  doelloosheid  van  sy  bestaan.  Sy  werk  kan  nie  sin  aan  sy  lewe  gee  nie. 
Trouens  die  nalatenskap  maak  dit  ook  duidelik  dat  die  lewe  self  ook  nie  so 
sinvol  is  nie.  Dit  plaas  die  onherroeplike  verbygaan  van  die  dinge  in  ’n 
baie  skerp  lig  en  dui  aan  dat  uiteindelik  van  ’n  menselewe  min  waardevols 
oorbly. 

Die  Oos-Pruisiese  familie  is  in  die  Tweede  Wêreldoorlog  op  die  vlug  gedryf 
en  het  na  die  oorlog  in  Suid-Afrika  ’n  toevlugsoord  gevind.  Nou  heers  in 
Kaapstad  ’n  oorlogsituasie.  In  die  teksfragmente  wat  oor  die  “...  eerste 
winter  van  die  oorlog”  (p.  7)  handel  word  op  die  oorlogstoestand  verder 
ingespeel.  ’n  Onmiskenbare  parallel  word  getrek  met  die  situasie  in 
Kaapstad  en  Suid-Afrika  tot  in  so  ’n  mate  dat  hierdie  twee  oorloë  nog  skaars 
onderskeibaar  is.  Tewens  word  in  die  verwysing  na  “...  die  geallieerdes  ...” 
(p.  201)  en  die  vlug  op  boerekarre  (p.  147)  ook  die  oorlogsmiserie  van 
die  Oos-Pruisiese  familie  geaktiveer. 

In  die  fragmente  oor  die  onbestemde  oorlogsituasie  in  die  eerste 
oorlogswinter  word  die  klem  gelê  op  die  mens  as  vlugteling  en  as  slagoffer 
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van  oorlogsgeweld  wat  permanent  onder  die  dreiging  van  die  dood  moet 
lewe.  Tog  kry  die  oorlogsfragmente  nie  ’n  uitsluitend  negatiewe  betekenis 
nie.  Hulle  vestig  ook  die  aandag  op  die  deursettingsvermoë  van  die  mens 
wat  probeer  oorlewe  deur  hom  aan  die  omstandighede,  hoe  mensonwaardig 
en  gruwelik  ook  ai,  aan  te  pas.  Die  mens  byt  koppig  vas  in  die  oortuiging 
dat  na  ’n  donker  periode  ’n  betertyd  sal  aanbreek.  Sowel  in  die  anonieme 
gebombardeerde  stad  as  in  Kaapstad  is  selfs  te  midde  van  die 
oorlogsgeweld  tekens  van  regenerasie  merkbaar. 

Die  vermelding  van  Quo  vadis?e n Paul  de  Kock  (p.  43),  boeke  wat  Adriaan 
tussen  die  besittings  van  die  Pruisiese  familie  aantref,  bevestig  hierdie 
moontlikheid  tot  heroplewing.  Quo  vadis?  (1896)  is  die  bekende  roman 
van  die  Poolse  Nobelpryswenner  Henryk  Sienkiewicz  (1 846-1 91 6)  wat  hom 
afspeel  in  die  Rome  van  keiser  Nero.  Die  titel  is  volgens  die  apokriewe 
oorlewering  gebaseer  op  die  vraag  wat  Petrus  op  vlug  van  die  vervolging 
van  Nero,  vir  Christus  sou  gevra  het  toe  Hy  op  die  Via  Appia  aan  hom 
verskyn  het.  Christus  het  geantwoord:  “Na  Rome  om  weereens  gekruisig 
te  word.”  Hierop  het  Petrus  omgedraai  en  na  Rome  teruggekeer  waar  die 
marteldood  op  hom  gewag  het.  Hierdie  voorval  maak  duidelik  dat  ’n  mens 
sy  verantwoordelikheid  moet  opneem,  alleen  dan  kan  die  goeie  kragte  die 
oorhand  haal.  In  die  liefdesverhaal  wat  Quo  vadis?  krui,  word  hierdie 
boodskap  verder  uitgedra.  Hoop  is  gewettig,  op  die  ou  end  sal  die  liefde 
en  Christelike  waardes  seëvier.  Die  roman  eindig  met  die  woorde:  “En  zo 
ging  Nero  voorbij  als  een  wervelwind,  als  een  onweer,  evenals  vuur,  oorlog 
en  dood  voorbijgaan.  De  basiliek  van  Sint-Peter  echter  beheerst  tot  heden 
toe  van  de  Vatikaanse  heuvels  af  de  stad  en  de  wereld.  Dicht  bij  de  oude 
Porta  Capena  staat  nog  heden  ten  dage  een  kleine  kapel  met  het  enigszins 
verweerde  opschrift:  “Quo  Vadis,  Domine?”  (Sienkiewicz  1981:  676). 
Paul  de  Kock  is  ’n  Franse  veelskrywer  uit  die  19e  eeu  (1793-1871)  wat 
meer  as  400  werke,  veral  toneelstukke  en  romans  geskryf  het.  Hy  het  min 
van  blywende  waarde  voortgebring  maar  was  in  sy  tyd  mateloos  populêr. 
Sy  aandag  het  veral  gegaan  na  die  laer  burgery  waarvan  hy,  vanuit  ’n 
sosiale  betrokkenheid,  die  seksuele  sede  en  die  bespotlikhede  op  die  korrel 
neem. 

Beekman  kom  op  grond  van  die  kommentaar  van  De  Kock  op  sy  eie  werk 
tot  die  volgende  karakterisering:  “De  functies  die  hij  aan  zijn  werk  hechtte, 
laten  zich  rangschikken  onder  de  kop:  ‘nut  en  vermaak’.  Hij  noemde  zichzelf 
‘romancier  populaire’  en  droeg  de  spreuk  ‘faire  rire’  hoog  in  het  vaandel. 
Dat  hij  de  lezer  daarnaast  wilde  opvoeden  kan  merkwaardig  overkomen, 
als  men  bedenkt  dat  hij  een  reputasie  had  van  gewaagd  auteur”  (Beekman 
1993:  84).  Cháteaubriand  se  uitspraak  oor  Paul  de  Kock:  “Paul  de  Kock 
est  consolant  ...  jamais  il  ne  présente  l’humanité  sur  le  point  de  vue  que 
attriste.  Avec  lui  on  rit  et  espére”  ( Nouvelle  Biographie  Générale  27-28 
1968:  945)  bevestig  die  profiel  van  Beekman. 

Dat  juis  die  Oos-Pruisiese  familie  werke  met  so  ’n  positiewe  strekking  in 
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hulle  besit  het,  wys  op  die  vertroosting  wat  literatuur  kan  bring.  Ook  Adriaan 
spreek  hom  in  dieselfde  sin  uit.  Tog  klink  in  die  vermelding  van  die  twee 
skrywers  miskien  ook  ’n  waarskuwing  deur.  Ondanks  hulle  populariteit  in 
eie  land  en  eie  tyd  het  hulle  feitlik  in  die  literêre  vergeethoek  geraak.  Wat 
bly  nog  oor  van  hulle  reputasie?  Karel  Schoeman  stel  in  sy  dankwoord  by 
die  aanvaarding  van  die  Human  en  Rousseau-prys  vir  Afskeid  en  vertrek 
die  volgende:  “Slegs  as  ’n  boek  honderd  jaar  na  sy  ontstaan  nog  gelees 
word,  en  nog  sinvol  is  vir  sy  lesers,  het  die  skepper  daarvan  iets  van  werklike 
waarde  tot  stand  gebring”  (Slabber:  1 991 ).  Ook  literêre  roem  is  verganklik, 
selfs  woorde  kan  vergaan. 

Die  verwysing  na  die  nalatenskap  van  die  Oos-Pruisiese  familie  en  die 
verdere  ontginning  daarvan  is  nie  net  op  tematies-inhoudelike  vlak 
werksaam  nie.  Ook  die  manier  waarop  Adriaan  die  nalatenskap  ondersoek, 
is  van  belang.  Adriaan  se  benaderingswyse:  “...  en  hy  buk  daaroor  soos 
oor  die  stukke  van  ’n  legkaart  wat  nooit  voltooi  kan  word  nie”  (p.  44)  roep 
onmiskenbaar  sy  eie  skryfaktiwiteit  op:  “...  knielend  op  die  grond,  bukkend 
oor  die  werk,  gesig  na  die  aarde  gekeer,  wy  die  soeker  hom  of  haar  aan 
die  enkele  taak,  om  die  klipskilfers  en  fragmente  een  vir  een  naas  mekaar 
te  lê  en  die  een  of  die  arider  op  te  neem  of  opsy  te  lê,  te  verplaas  of  te 
verwerp,  totdat  die  mosaïekpatroon  voltooi  is”  (p.  251).  Die  opbou  van 
Afskeid  en  vertrek  self  stem  ook  ooreen  met  hierdie  werkswyse. 

Adriaan  neem  boonop  afskeid  van  sy  eie  digbundel  deur  al  sy  persoonlike 
aantekeninge  te  vernietig.  Met  die  persoonlike  dokumente,  briewe  en  foto’s 
van  die  nalatenskap  doen  hy,  as  ’n  gebaar  van  piëteit,  dieselfde  sodat 
hulle  nie  in  die  hande  van  vreemdelinge  val  nie.  Nie  die  persoonlike  ervaring 
nie  maar  die  betekenis  wat  daaraan  toegeken  word,  is  wat  tel.  Met  sy 
digwerk  het  Adriaan  dieselfde  oogmerk:  “Vroeër  of  later  sal  hy  wat  gebeur 
het,  kan  verwerk,  en  uiteindelik  sal  die  gebeure  nie  meer  saak  maak  nie, 
behalwe  in  die  mate  dat  dit  in  die  verwerking  vergestalt  en  verewig  is” 

(p.  116). 

2.2  Vlug  uit  Afrika 

’n  Ander  parallel  tussen  die  huidige  situasie  in  Suid-Afrika  en  die 
oorlogsfragmente  is  die  fokus  op  vlugtelingskap.  Die  oorlogsgeweld  het  ’n 
massale  vlugtelingstroom  as  gevolg.  Kaapstad  word  oorspoel  met 
vlugtelinge.  En  soos  die  Oos-Pruisiese  familie  vroeër  Suid-Afrika  toe  gevlug 
het,  soek  nou  ’n  deel  van  die  bedreigde  gemeenskap  in  Suid-Afrika  hul 
toevlug  in  die  buiteland.  Stephan  het  Kanada  toe  getrek.  Marisa  gaan  terug 
Nederland  toe.  Op  ’n  afskeidsete  verduidelik  sy  hoekom  sy  weggaan:  “Dit 
is  hierdie  lánd  wat  besig  is  om  tussen  ons  in  te  kom;  hierdie  land  veroorsaak 
’n  erger  verdeeldheid  as  die  tyd  of  die  dood”  (p.  68).  Later  in  die  gesprek 
voeg  sy  hieraan  toe:  “Daar  is  nêrens  meer  in  hierdie  land  waar  ek  hoort 
nie”  waarop  Adriaan  bevestigend  reageer:  “Ek  voel  ook  so”  (p  71). 
Dieselfde  argumente  word  herhaal  in  die  slot  van  die  roman  tydens  die 
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ontmoeting  met  die  anonieme  vreemdeling.  Die  Duitser  het  van  sy 
hunkering  na  Afrika  genees  veral  as  ’n  gevolg  van  die  alomteenwoordigheid 
van  geweld.  Hy  is  nie  van  plan  om  weer  terug  te  keer  nie  waarop  Adriaan 
antwoord:  “O,  ek  het  ook  afskeid  geneem,”  sê  hy;  “ek  kan  ook  gaan.  Ek  het 
dit  trouens  lankal  reeds  gedoen”  (p.  245). 

Adriaan  het  dieselfde  mening  as  die  vreemdelinge.  Hulle  kan  deur  hulle 
posisie  as  buitestaanders  die  huidige  ontwikkelinge  beter  beoordeel  as 
die  Suid-Afrikaners:  “Dalk  is  julle  net  vinniger  om  te  erken  dat  julle  nie 
verstaan  nie,  terwyl  óns  nog  hardnekkig  uithou  in  ons  waan.  Miskien  is  dit 
eenvoudig  net  dat  ons  nie  kan  verwerk  nie  dat  ons  besig  is  om  tot 
vreemdelinge  te  ontwikkel  in  ’n  land  waarvan  ons  nog  altyd  geglo  het  dat 
ons  dit  besit”  (p.  69).  Adriaan  distansieer  hom  uitdruklik  van  die  heersende 
regime.  In  ’n  gesprek  met  Bernard,  wat  ’n  lojale  ondersteuner  van  die 
regering  is,  laat  hy  geen  twyfel  daaroor  bestaan  nie  (p.  54).  Adriaan  voel 
hom  nie  langer  deel  van  ’n  samelewing  wat  in  ’n  staat  van  ontbinding  is 
nie:  “Dit  is  genoeg,  dink  hy;  watter  sin  het  dit  om  langer  te  probeer  aanpas 
of  inpas,  om  nog  deel  te  probeer  hê  aan  ’n  samelewing  wat  geen  middelpunt 
en  geen  buitelyne  meer  besit  nie?”  (p.  231). 

Adriaan  se  onttrekking  hou  egter  nie  in  dat  hy  sy  land  die  rug  toekeer  nie, 
inteendeel.  Dekker  noem  hom  ’n  betrokke  digter  (p.  188)  en  moedig 
Adriaan  aan  om  dieselfde  pad  te  bly  loop.  Selfs  al  neem  niemand  notisie 
nie,  moet  die  onreg  aangekla  word:  “Maar  dit  maak  nie  saak  nie;  jy  het 
protes  aangeteken,  hy  het  die  onreg  uitgeken  en  benoem,  en  verklaar  dat 
dit  onreg  is  en  nooit  rég  kan  wees  nie.  Gaan  aan,  gaan  aan,  soek  die 
woorde,  spreek  die  woorde  uit  wat  jy  vind.  Skreeu,  skreeu  in  die  stilte  in” 
(p.  189). 

Afskeid  en  vertrek  stel  die  heersende  regime  - dat  daarby  die  Afrikaner 
geviseer  word  ly  geen  twyfel  nie  - aan  die  kaak.  Adriaan  dui  herhaaldelik 
op  die  kortsigtigheid  van  die  gevoerde  beleid.  Met  die  oorlogsituasie  in  die 
land  is  die  rolle  skielik  omgedraai  en  het  die  Afrikaner  sy  magsposisie 
verloor:  “...  wie,  sou  ons  eerder  moet  vra,  het  ons  die  reg  gegee  om  te  glo 
dat  óns  alleen  ongeskonde  sal  bly  en  ons  sekerheid  onbedreig  sal  kan 
handhaaf?”  (p.  215). 

Die  bewindvoerders  het  nie  alleen  die  maatskappy  besoedel  nie  maar  ook 
die  taal  in  sy  wese  aangetas.  Die  woorde  wat  die  politici  uitkraam,  is  hoi  en 
betekenisloos:  “...  soos  verflenterde  vaandels  ...”  (p.  251).  Ook  Bernard 
moet  naderhand  toegee  dat  die  nuusberigte  nie  met  die  werklikheid  in 
ooreenstemming  is  nie  (p.  165).  Teenoor  die  ‘newspeak’  van  die 
maghebbers  is  dit  die  taak  en  die  verantwoordelikheid  van  die  digter  om 
die  woorde  in  hulle  oorspronklike  betekenis  te  herstel.  Dis  die  belangrikste 
maatstaf  van  sy  betrokkenheid. 

In  hierdie  konteks  is  dit  nie  verwonderlik  nie  dat  Adriaan  die  nuwe 
digtersgenerasie  beskou  as  nulliteite.  Vir  die  meeste  van  hulle  gaan  dit 
uitsluitlik  om  uiterlike  vertoon,  die  verwerf  van  aansien  en  die  aanneem 
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van  ’n  pose.  Van  die  Suid-Afrikaanse  realiteit  het  hulle  hul  afgewend  om 
die  ideaal  van  ’n  universele  kuns  na  te  strewe:  ons  het  ons  van  dit  alles 

bevry,  om  werk  te  skep  wat  nie  die  poësie  van  ’n  bepaalde  land  of  taal  of 
kultuur  is  nie,  maar  poësie  van  die  méns,  poësie  wat  uiting  wil  gee  aan  al 
die  nuanses  en  skakerings  van  die  basiese  menswees,  en  meer  nog  van 
die  essensiële  menswees  onderánder  mense”  (p.  131-132).  Hulle  gebruik 
taal  net  om  te  verdoesel  (p.  177).  Dat  hulle  ouer  Europese  voorbeelde 
soos  Pound  en  Eliot  navolg  en  afskryf,  versterk  die  sloganeske  karakter 
van  hulle  uitings  en  die  uitgediendheid  van  hulle  stellingname. 

In  direkte  teenstelling  hiermee  staan  natuurlik  Adriaan  se  siening  op 
digterskap  en  sy  betrokkenheid  by  Suid-Afrika.  Adriaan  se  bewondering 
en  eerbied  gaan  uit  na  twee  Afrikaanse  skrywers:  Dekker  en  N.P.  van  Wyk 
Louw.  Dekker  is  ’n  fiktiewe  figuur.  Die  ontmoeting  met  hom  is  ’n  kernepisode 
in  die  roman.  Dekker  bly  al  ’n  hele  ruk  naby  ’n  klein  dorpie  ver  van  die 
stad.  Sy  afsondering  het  op  sy  poësie  ’n  groot  invloed  uitgeoefen.  “Die 
land  wat  vertroud  is,  maar  tog  vreemd  bly,  wat  van  mens  besit  neem  sonder 
om  self  ooit  besit  te  kan  word”  (p.159)  is  die  kerngegewe  in  sy  latere  werk. 
Ook  op  ’n  aantal  Schoemanwerke  is  hierdie  kensketsing  van  toepassing. 
Die  teatraliteit  van  Dekker  se  besluit  om  platteland  toe  te  trek,  bring  mee 
dat  Bernard  hom  vergelyk  met  Ovidius  wat  deur  keiser  Augustus  om 
onduidelike  redene  na  die  onherbergsame  Tomi  in  Roemenië  verban  is 
(p.  159-160).  Die  verwysing  na  Ovidius  plaas  Dekker  in  baie  eminente 
geselskap  en  onderlyn  sy  status  as  digter.  Vir  Adriaan  is  die  opmerking 
van  Bernard  ’n  geleentheid  om  daarop  te  wys  dat  nie  die  persoonlike 
motiewe  nie  maar  wel  die  geproduseerde  werk  al  die  aandag  verdien  en 
by  die  beoordeling  die  enigste  maatstaf  moet  wees.  In  die  literêre  werk 
word  die  individuele  belewing  ontliggaam  en  aan  die  persoonlike  ervaring 
’n  universele  dimensie  gegee. 

Tydens  die  ontmoeting  tussen  Dekker  en  Adriaan  kom  N.P.  van  Wyk  Louw 
uitgebreid  ter  sprake.  Die  titel  van  die  nuutste  bundel  van  Adriaan, 
‘Klipgroef’,  refereer  na  die  ‘Klipwerk’-siklus  van  N.P.  van  Wyk  Louw.  Dis  ’n 
blyk  van  erkentlikheid  ten  opsigte  van  ’n  bewonderde  voorganger  en 
bevestig  tewens  die  betrokkenheid  van  Adriaan  by  sy  land.  ‘Klipwerk’  is 
immers  Van  Wyk  Louw  se  antwoord  op  die  vraag:  “Watter  soort  lewe  het 
my  volk  wat  vir  hom  iets  aparts  tussen  die  ander  maak?”  (Van  Wyk  Louw 
1970:  41).  Nie  onbelangrik  nie  is  ook  dat  Van  Wyk  Louw  in  Europa  tot 
hierdie  vraagstelling  gekom  het.  Dit  bevestig  die  noodsaak  tot  afstandname. 
Mens  moet  ’n  vreemdeling  wees,  soos  Marisa  of  die  Duitser,  of  ’n 
wêreldonttrokke  digter,  soos  Adriaan  of  Dekker,  om  ’n  dieper  insig  te 
verwerf. 

Bowendien  is  die  klipmotief  die  mees  gepaste  beeld  vir  die  land  (p.  28). 
Op  sy  reis  na  die  binneland  word  Adriaan  gefassineer  deur  die  klippe  en 
kliplae  wat  aan  die  landskap  sy  vorm  gee.  Hierdie  kliplandskap  is  die 
bestemming  van  sy  reis  (p.  185).  Adriaan  wil,  soos  die  titel  van  sy  bundel 
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aandui,  hierdie  kliplae  ontgin.  Verder  word  ook  ’n  regstreekse  verband 
met  die  kreatiewe  proses  self  gelê.  Die  digterlike  arbeid  word  immers 
omskryf  as  ’n  bymekaar  soek  van  "...  klipskilfers  en  fragmente  ...”  (p  251) 
om  hulle  tot  ’n  mosaïekpatroon  te  orden. 

Daarbenewens  kry  die  beeld  van  die  klip  ook  ’n  persoonlike  invulling. 
Dekker  hou  Adriaan  die  volgende  voor:  “Jy  moet  leer  om  te  word  soos  ’n 
klip  - nie  passief  of  gevoelloos  nie,  dis  nie  wat  ek  bedoel  nie,  maar  ’n  klip 
met  sy  eie  plek  wat  bepaal  is  deur  sy  eie  gewig  ...  Nee,  nie 
selfgenoegsaamheid  nie.  Selfstándigheid  dalk.  Om  te  wees  wat  jy  is,  om 
te  leer  om  te  wees  wat  jy  is,  soos  ’n  klip  wat  hom  oorgee  aan  sy  eie  gewig 
en  stadig  deur  die  water  sak  om  sy  vlak  te  vind  ...”  (p.  185).  In  die 
slotbladsye  kom  Adriaan  by  sy  bestemming  aan.  In  die  konklusie  dat  ook 
hy  as  digter  sy  deel  doen,  aanvaar  hy  die  beperktheid  maar  ook  die 
eiesoortigheid  en  die  wesenlikheid  van  sy  bestaan.  Vandaar  dat  die  gedagte 
om  Europa  toe  te  vlug  nie  eers  by  hom  opkom  nie.  Net  deur  sy 
betrokkenheid  by  Suid-Afrika  kan  hy  homself  wees.  Hy  verset  hom  teen 
die  huidige  gang  van  sake  maar  keer  hom  nie  van  Suid-Afrika  af  nie.  Sy 
poësie  is,  in  die  voetspore  van  Van  Wyk  Louw,  ’n  deurtastende  ondersoek 
van  die  Suid-Afrikaanse  realiteit. 

2.3  Deurbreking  van  die  troosteloosheid 

Adriaan  se  poësiebundel  aktiveer  nie  net  ’n  Suid-Afrikaanse  verwysingsveld 
nie.  Vir  Sonia  roep  die  bundel  Mauthausen  en  Kampanellis  (p.  28-29)  op. 
Mauthausen  is  ’n  berugte  Oostenrykse  konsentrasiekamp  uit  die  Tweede 
Wêreldoorlog  waar  die  gevangenes  in  ’n  granietgroef  moes  werk.  Van  die 
335  000  geïnterneerdes  het  122  000  die  dood  gevind  as  gevolg  van  die 
terreur  en  die  ontberings  of  van  die  onmenslike  arbeid  in  die  steengroef  en 
die  dra  van  swaar  blokke  graniet  op  die  dodetrap  van  1 89  treë.  Met  die  titel 
‘Klipgroef’  lê  Adriaan  ’n  regstreekse  verband  tussen  die  Duitse 
konsentrasiekamp  en  Suid-Afrika. 

Die  Griek  lakovos  Kambanellis  was  ’n  gevangene  in  die  kamp.  Die  vier 
gedigte  wat  die  ‘Ballade  van  Mauthausen’2  vorm,  gaan  terug  op  situasies 
wat  die  outeur  in  die  egodokument  Mauthausen  beskryf.  Die  gedigte  is 
deur  Mikis  Theodorakis  getoonset.3  Die  ‘Ballade  van  Mauthausen’  verwoord 
op  ’n  beklemmende  manier  die  afsku  oor  die  gruwelikhede  wat  die  mense 
mekaar  aandoen.  Die  gedigte  sluit  dus  aan  by  die  tematiek  van  die 
oorlogsepisodes  uit  Afskeiden  vertrek.  Tog  breek  in  die  laaste  twee  gedigte 
’n  straaltjie  hoop  deur.  Die  derde  gedig  ‘De  voortvluchtige’  gee  aan  dat  die 
mens  nooit  heeltemal  moed  verloor  nie.  Deur  te  ontsnap,  probeer  die 
gevangene  die  dood  te  ontloop.  Die  laaste  gedig  ‘Als  de  oorlog  voorbij  is’ 
kyk  vooruit  na  die  einde  van  die  oorlog  en  spreek  die  hoop  uit  dat  deur  die 
liefde  die  dood  oorwen  kan  word. 

’n  Verband  met  die  muurtapyt  ‘Die  Triomf  van  die  Liefde’  wat  in  Sonia  se 
huis  hang,  lê  voor  die  hand.  Sonia  het  hierdie  tapisserie  uit  Frankryk,  die 
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land  van  Paul  de  Kock,  saamgebring  (p.  15).  Ook  die  skildery  van  Carla 
wat  Bernard  vir  Marisa  gekoop  het,  druk  ’n  soortgelyke  sentiment  uit;  dis: 
"...  vergestalting  van  alles  wat  ’n  mens  kan  skenk  of  deel  en  alles  wat 
mense  saambind  ...”  (p.  78).  Carla  is  soos  Adriaan  op  soek  na  die 
waardevolle  in  die  lewe.  Die  probeerslae  om  tot  die  essensie  van  die  lewe 
deur  te  dring,  vorm  ’n  bevestiging  van  die  sinvolheid  van  die  bestaan. 
Kuns  is  daardeur  immers  ’n  bron  van  vertroosting.  Dekker  sê  vir  Adriaan 
dat  die  poësie  van  Van  Wyk  Louw  vir  hom  ’n  troos  is  (p.  1 89)  terwyl  Adriaan 
op  sy  beurt  by  Dekker  ’n  amulet  teen  die  lewe  ...”  (p.  1 80)  hoop  te  vind. 
Vir  Sonia  wat  haar  omring  met  kuns  en  kunstenaars  geld  dieselfde.  Sy  dra 
trouens  ’n  armband  met  amulette.  Sy  is  ’n  Joods-Belgiese  van  Waals- 
Vlaamse  afkoms  en  het  as  kind  die  Duitse  besetting  meegemaak.  Sonia 
beweeg  haar  in  ’n  kunskring  met  ’n  internasinale  stempel. 

In  haar  huis  is  kunsvoorwerpe  uit  Pole,  Indië  en  Peru  (p.  10).  Sy  ken  die 
Franse  beeldhouer  Gérard,  wat  ’n  suksesvolle  uitstalling  in  Kaapstad  gehou 
het,  en  Marisa  die  bestuurder  van  ’n  galery  wat  kuns  uit  Europa  verkoop. 
Sonia  stel  egter  ook  belang  in  die  Afrikaanse  literatuur  en  organiseer  ’n 
partytjie  na  aanleiding  van  die  publikasie  van  Adriaan  se  ‘Klipgroef’.  Sy 
het  meer  kennis  en  insig  as  wat  mens  met  die  eerste  oogopslag  sou 
vermoed.  Sy  is  ook  bevriend  met  Carla.  Marisa  op  haar  beurt  versamel  “... 
houtbeelde  en  -maskers ...”  (p.  64);  ook  sy  staan  klaarblyklik  oop  vir  Afrika. 
Word  hiermee  gewys  op  die  grensoorskrydende  karakter  van  groot  kuns? 
Die  feit  dat  ’n  Vlaamse  kunskritikus  met  ’n  “...  smal,  wakker  gesig  en  vinnige 
blik ...”  (p.  77)  by  ’n  ete  by  Marisa  baie  sterk  onder  die  indruk  van  Carla  se 
skildery  is,  en  selfs  enigsins  daardeur  bedreig  voel,  lyk  dit  te  bevestig. 
Tegelykertyd  kan  die  belangstelling  in  kuns  ook  ’n  afwysing  van  en  ’n  vlug 
uit  die  realiteit  inhou.  As  Adriaan  Sonia  in  die  middestad  ontmoet,  spreek 
sy  haar  “...  misnoeë  oor  die  omringende  werklikheid  ...“uit  (p.  99).  Die 
welgesteldes,  waartoe  Sonia  behoort,  het  hulle  steeds  afsydig  gehou  van 
die  Suid-Afrikaanse  realiteit:  “...  agter  hul  volgehoue  vrolikheid,  hul 
feestelikhede,  hul  geld  en  hul  gerief  het  hulle  hul  steeds  verskans  soos 
agter  die  hoë  mure  wat  hul  huise  omring”  (p.  1 01 ).  Hulle  onbetrokkenheid 
kan  hulle  in  die  huidige  omstandighede  egter  nie  langer  volhou  nie. 

Deur  sowel  na  skrywers  as  skilders  te  verwys,  word  aangegee  dat  die 
verskillende  kunste  dieselfde  doel  nastrewe.  Ook  die  musiek  bly  nie 
onvermeld  nie.  Tydens  die  afskeidsete  by  Marisa  en  Bernard  is  Mahler, 
Wene4  en  Freud  gespreksonderwerpe  (p.  74).  Mahler  (1860-1911)  is  ’n 
volbloed  romantikus  wat  in  sy  musiek  en  sy  lewe  deurentyd  na  die  sin  van 
die  bestaan  gesoek  het.  Sy  werk  druk  sy  lyding  aan  die  lewe  uit  en  sy 
obsessie  met  die  dood.  Telkens  slaag  hy  daarin  om  sy  onvergenoegdheid 
om  te  buig  tot  ’n  erkenning  van  die  waarde  van  die  lewe.  In  sy  eerste 
werke  vind  Mahler  vertroosting  in  die  religieuse  opstandingsgeloof  en  die 
liefde  van  God,  na  die  einde  van  sy  lewe,  in  die  skoonheid  van  die  wêreld 
self.  Met  sereniteit  aanvaar  hy  uiteindelik  die  menslike  lot. 
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Mahler  word  in  1897  benoem  tot  artistieke  direkteur  van  die  Weense 
Hofopera,  ’n  funksie  wat  hy  in  1 907  moet  neerlê.  Op  47-jarige  leeftyd  gaan 
hy  na  die  Verenigde  State  om  ’n  nuwe  bestaan  weg  van  Wene  te  begin. 
Ook  Freud  (1856-1 939)  val  ’n  soortgelyke  lot  ten  deel.  In  1 938  is  hy,  na  die 
Anschluss,  verplig  om  uit  Wene  Londen  toe  te  trek.  Soos  Mahler,  albei  is 
Jode,  is  hy  verplig  om  in  ’n  vreemde  land  sy  werk  voort  te  sit. 

Ook  met  die  werk  van  Freud  het  Afskeid  en  vertrek  ’n  hele  paar 
aanknopingspunte.  Freud  sien  in  die  lewe  ’n  ewige  stryd  tussen  eros  en 
thanatos,  die  lewensdrif  en  die  doodsdrif.  Hierdie  drifte  tree  nooit  in  isolasie 
op  nie.  Die  oorlog  appeleer aan  die  destruksie-  of  aggressiedrif  in  die  mens. 
Hierdie  drif  kan  nooit  geëlimineer  word  nie.  Juis  uit  die  samespel  tussen 
die  drifte  put  Freud  hoop  vir  die  mens.  In  die  opstel  ‘Vergánglichkeit’  (1916) 
reageer  Freud  op  die  allesoorheersende  gevoel  dat  alles  verganklik  is  en 
dat  daardeur  die  genieting  van  skoonheid  onmoontlik  geword  het  soos 
volg:  “Maar  hebben  die  andere  goede  dingen,  die  nu  verloren  zijn,  voor 
ons  werkelijk  hun  waarde  verloren  omdat  ze  zo  broos  zijn  en  tegen  zo 
weinig  bestand  zijn  gebleken?  Voor  velen  van  ons  is  dat  inderdaad  zo, 
maar  weer  geef  ik  hun  ongelijk.  Ik  geloof  dat  zij  die  zo  denken  en  die 
bereid  schijnen  te  zijn  het  kostbare  voorgoed  op  te  geven  omdat  het  niet 
duurzaam  is  gebleken,  in  een  toestand  verkeren  van  rouw  om  het  verlies. 
Wij  weten  dat  aan  de  rouw,  hoe  smartelijk  zij  ook  mag  zijn,  op  den  duur 
vanzelf  een  einde  komt.  Wanneer  zij  al  het  verlorene  definitief  heeft 
opgegeven,  heeft  zij  ook  zichzelf  opgeteerd,  en  dan  komt  onze  libido  weer 
vrij  om  zolang  we  nog  jong  en  levenskrachtig  zijn  de  verloren  objecten 
door  andere  te  vervangen  die  zo  mogelijk  even  kostbaar  of  zelfs  nog 
kostbaarder  zijn.  Het  is  te  hopen  dat  het  met  die  verliezen  van  deze  oorlog 
niet  anders  zal  gaan.  Als  de  rouw  eenmaal  achter  de  rug  is,  zal  blijken  dat 
onze  hoge  waardering  voor  onze  cultuurgoederen  niet  heeft  geleden  onder 
de  ervaring  van  hun  kwetsbaarheid.  We  zullen  alles  wat  de  oorlog  heeft 
verwoest  weer  opbouwen,  misschien  op  steviger  bodem  en  duurzamer 
dan  tevoren”  (Freud  1984:  76). 

In  die  opstel  ‘Das  Unbehagen  in  der  Kultur’  (1930)  erken  Freud  die 
troostende  waarde  van  kuns:  “Wie  ontvankelijk  is  voor  de  invloed  van  de 
kunst,  kan  deze  als  lustbron  en  troost  voor  het  leven  niet  hoog  genoeg 
waarderen”  (Freud  1984:  102).  Dis  duidelik  dat  daar  ’n  sterk  ooreenkoms 
is  tussen  Adriaan  se  soektog  na  die  sin  van  die  lewe,  Mahler  se  musiek  en 
Freud  se  opstelle. 

Die  fokus  InAfskeid  en  vertrek\ê  deurgaans  op  die  gedagte-  en  gevoelslewe 
van  Adriaan.  Via  hom  gebeur  die  singewingsproses:  “Peinsend  betrag  hy 
die  gebeure  van  hierdie  laaste  paar  weke,  die  losstaande  insidente  van 
wisselende  belangrikheid,  met  as  enigste  verbindende  faktor  die  feit  dat 
dit  hy  is  wat  dit  beleef  het  en  dat  dit  saam  in  sy  geheue  bewaar  gebly  het” 
(p.  249).  Die  finale  insig  wat  Adriaan  bereik,  vertoon  sekere  ooreenkomste 
met  ’n  psigo-analitiese  ondersoek,  waarby  uit  al  die  materiaal  wat  betrek 
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word,  waaronder  droombeelde,  ’n  diagnose  gemaak  moet  word.  Uiteindelik 
kom  Adriaan  tot  die  aanvaarding  van  die  onvolkomenheid  van  die  lewe, 
vind  hy  vertroosting  in  die  momente  van  geluk  wat  hy  ervaar  in  die  liefde, 
sy  herinneringe  en  die  skrywerskap  en  put  hy  moed  uit  die  bewussyn  dat 
hy  deur  die  doen  van  sy  deel  ’n  bydrae  tot  singewing  lewer. 

Terwyl  Grobbelaar  en  Roos  in  ‘Afskeid  en  vertrek  as  dekadente  roman’  op 
oortuigende  wyse  aantoon  dat  die  sfeer  van  Afskeid  en  vertreknou  aansluit 
by  die  Europese  dekadentisme,  word  die  uitsigloosheid  en  magteloosheid, 
wat  kenmerkend  is  vir  die  dekadente  literatuur,  deur  die  optimistiese  slot 
heeltemal  opgehef.  Juis  deur  die  skerp  kontras  met  die  dekadente 
gevoelswêreld  van  Adriaan  kry  die  positiewe  gevolgtrekkings  in  die 
slotbladsye  nog  meer  reliëf.  Ook  in  Quo  vadis?  word  ’n  soortgelyke  effek 
bereik  in  die  teenstelling  tussen  die  dekadente  hofhouding  van  Nero  en 
die  edelheid  van  die  Christene. 

Van  die  Europese  verwysingsraamwerk  gaan  ’n  versterkende  werking  uit. 
Die  temas  van  Afskeid  en  vertrek  word  daardeur  onderskraag  en  in  ’n 
ruimer  verband  geplaas.  Die  tallose  verwysings  na  Europa  gee  aan  die 
besproke  problematiek  ’n  universele  dimensie.  In  Afskeid  en  vertrek  is 
daar  geen  teenstelling  tussen  Europa  en  Afrika  nie.  Adriaan  se  keuse  vir 
Afrika  hou  geen  afwysing  van  Europa  in  nie.  Die  gebruik  van  ’n  uitgebreide 
Europese  verwysingsveld  toon  dit  oortuigend  aan. 

3.  Die  kunstenaarskap 

Deurdat  die  Europese  verwysings  hoofsaaklik  met  kuns  en  kunstenaars 
verband  hou,  onderbou  hulle  ook  ’n  ander  sentrale  tema  uit  Afskeid  en 
vertrek,  naamlik  die  ondersoek  na  die  taak  en  rol  van  die  kunstenaar  in  die 
maatskappy.  Die  motto,  ’n  aanhaling  uit  ’n  prosagedig  van  Bertolt  Brecht 
aan  die  toneelspeler  Charles  Laughton  bevestig  die  reg  van  die  skrywer 
om  hom  ook  in  oorlogstyd  op  sy  ambag  te  konsentreer5.  Adriaan  het  ’n 
huis  wat  hoër  teen  die  berg  lê  en  daarom  aan  die  Parnassus  herinner.  Die 
belangrikste  kenmerk  daarvan  is  dat  dit  om  ’n  binnetuin  gebou  is.  Adriaan 
kan  ’n  oormaat  aan  werklikheid  nie  verduur  nie  en  tipeer  homself  as  “... 
plaasvervangend,  besig  om  op  die  lewens  en  die  ervarings  van  ander 
mense  te  teer”  (p.  71).  Tog  lei  hierdie  afstandelikheid  nie  noodsaaklik  tot 
isolasie  en  vervreemding  nie:  “As  jy  geduld  beoefen,  as  jy  genoeë  daarmee 
neem  om  te  kyk  en  te  luister  en  te  wag,  word  die  meeste  vrae  uiteindelik 
tog  beantwoord”  (p.  64). 

Die  motto  hou  trouens  ’n  onregstreekse  aanmaning  tot  maatskaplike 
betrokkenheid  in.  Die  vermelding  van  Das  Leben  des  Galilei  vestig  die 
aandag  op  die  maatskaplike  verantwoordelikheid  van  die  skrywer.  Onder 
die  druk  van  die  kerk  het  Galileï  sy  stellings  ingetrek.  Brecht  veroordeel  in 
sy  toneelstuk  hierdie  handelswyse:  “Met  zijn  revolutionaire  leer  had  hij 
een  nieuw  tijdperk  met  een  nieuwe  geesteshouding  en  een  nieuwe  sociale 
orde  kunnen  inluiden,  maar  zijn  lafheid  heeft  dit  onmogelijk  gemaakt” 
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(Moderne  Encyclopedie  der  wereldliteratuur  1 963:  546). 

Naas  die  liefde,  wat  onverbiddelik  tot  skeiding  lei  en  herinnerings  is  die 
skryf  van  poësie  vir  Adriaan  die  belangrikste  in  die  lewe.  Dit  bied  hom 
troos.  Woorde  word  gebruik  om  die  mosaïekpatroon  te  voltooi,  hulle  is 
blywend.  In  sy  poëtiese  werk  probeer  Adriaan  om  sy  ervarings  te  verwerk 
en  om  tot  die  essensie  van  die  lewe  deur  te  dring.  Hierdie  vorm  van 
singewing  is  die  wesenskenmerk  van  kuns. 

Deur  sy  opbou  en  uitwerking  word  ook  Afskeid  en  vertrek  uitdruklik  as  ’n 
kunsskepping,  ’n  wêreld  in  woorde,  aangebied.  Nie  net  die  episodiese 
opbou  en  die  wisselende  vertelperspektief,  so  tree  seifs  Adriaan  sporaaies 
as  ’n  ek-verteller  na  vore,  dra  hiertoe  by  nie,  maar  ook  die  feit  dat  Afskeid 
en  vertrek’n  apokaliptiese  toekomsroman  is  wat  hom  in  ’n  resente  verlede 
afspeel  en  dat  dit  boonop  oor  ’n  digter  handel  wat  hom  deur  ’n  dooie 
kreatiewe  periode  moet  worstel.  Ook  die  aansluiting  by  die  dekadente 
literatuurtradisie  en  die  liriese  en  hiperboliese  taalgebruik  maak  die  leser 
voortdurend  bewus  van  die  fiksionele  aard  van  Afskeid  en  vertrek.  Die 
roman  poneer  homself  nadruklik  as  ’n  literêre  kunsskepping  en  benadruk 
daardeur  die  aansprake  van  die  kuns  soos  geformuleer  deur  Adriaan. 
Kuns  is  vir  Adriaan  ’n  poging  om  die  sin  van  die  lewe  te  ontmasker.  Ondanks 
die  beklemmende  besef  van  ontheemding  en  doelloosheid,  van  die 
sinloosheid  van  die  bestaan,  word  in  die  positiewe  eindkonklusies  die 
vervreemding  aanvaar  en  gedeeltelik  opgehef  in  die  besef  dat  in  die 
momente  van  liefde  en  in  herinneringe  ’n  mate  van  troos  gevind  word. 
Maar  finaal  word  ook  hierdie  illusies  ontluister:  “Wat  bly,  maak  uiteindelik 
ook  nie  saak  nie  ...  Wat  die  patroon  is  wat  onder  jou  hande  gestalte  kry,  en 
of  dit  voltooi  sal  word,  gaan  jou  nie  aan  nie:  die  donker  bewaar  sy  geheime. 
Jy  doen  jou  deel”  (p.  251  -252).  ’n  Mens  kan  maar  net  aangaan  en  probeer 
om  sy  eie  klein  bydrae  te  lewer.  Meer  sin  kan  nie  gevind  of  gegee  word 
nie. 

Die  pogings  om  in  die  kuns  die  essensie  van  die  lewe  presies  te  omskryf, 
is  tot  mislukking  gedoem.  Verder  as  ’n  aanduiding  van  ’n  onbeskryfbare 
‘iets’  kan  die  kunstenaar  nie  kom  nie.  Die  mosaïekpatroon  kan  nie  voltooi 
word  nie.  Die  kunstenaar  kan  net  probeer  om  dit  verder  af  te  werk  maar 
dat  hy  sal  slaag  is  weinig  waarskynlik  en  eintlik  ook  nie  belangrik  nie.  Dat 
hy  bly  soek,  nie  moed  verloor  nie,  is  wat  die  lewe  betekenis  gee.  Hierdie 
besef  bring  Adriaan  se  reis  tot  ’n  eindpunt. 

Dit  verklaar  dalk  ook  die  ongrypbare  en  teenstrydige  aard  van  Afskeid  en 
vertrek.  Die  patrone  gee  hulle  geheime  nie  prys  nie.  Niks  is  eenduidig 
interpreteerbaar  nie.  Karakters  is  onkenbaar  en  tree  onvoorspelbaar  op, 
mense  kan  nie  deurgrond  word  nie,  situasies  is  in  voortdurende  botsing, 
kontradiksies  is  daar  volop.  Adriaan  se  betrokke  digterskap  maar  sy 
afsydigheid  teenoor  sy  medemense  is  ’n  opvallende  voorbeeld  hiervan. 
Soos  ook  Dekker  se  vermaning  “...  hoe  minder  jy  probeer  sê,  des  te  meer 
jy  kan  uitdruk”  (p.  187)  ooglopend  indruis  teen  die  woordrykheid  en 
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tematiese  kompleksiteit  van  Afskeid  en  vertrek.  Ook  die  konklusies  word 
in  die  loop  van  die  roman  vooruitgeloop  sodat  hulle  nie  eintlik  meer 
slotbeskouings  is  nie.  Trouens  watter  evolusie  het  Adriaan  belewe?  Die 
kosmiese  beeldspraak  waarmee  Adriaan  sy  veranderingsproses  tipeer 
(p.  230),  kontrasteer  skerp  met  sy  eksterne  omstandighede  waarin  nouliks 
iets  gewysig  is.  Deur  hierdie  teenstellings  kry  die  teks  ’n  dubbel-  of  selfs 
meersinnige  karakter.  Die  betekenis  daarvan  verskuif  steeds.  Dit  weerspieël 
daardeur  die  onvermoë  van  die  kunstenaar  om  finaliteit  te  bereik. 

Juis  hierdie  oninterpreteerbaarheid  is  ’n  blywende  uitdaging.  Dis  uit  die 
ervaring  van  leegte  en  onmag  dat  kuns  ontstaan.  Die  woorde  wat  geskryf 
word,  is  ’n  poging  om,  soos  ’n  skreeu  in  die  stilte  in,  die  leegte  te  vul. 
Ondanks  huile  ontoereikendheid  bring  hulle  tog  vertroosting  omdat  die 
soekproses  self  as  betekenisvol  beleef  word.  Daardeur  gaan  Adriaan  se 
reis  van  die  winter  na  die  lente.  Dis  net  as  die  leegte  aanvaar  word  dat 
mens,  soos  Dekker,  ophou  skryf.  Karel  Schoeman  het  hierdie  stadium 
gelukkig  nog  nie  bereik  nie. 

Aantekeninge 

1 . Al  die  aanhalings  kom  uit  die  uitgawe  wat  in  die  bibliografiese  oorsig  vermeld  is. 

2.  Die  vertaling  van  die  ‘Ballade  van  Mauthausen’  wat  hieronder  weergegee  is,  is  van  die 
hand  van  B.  Wildenburg  en  M.  Voltman.  Dis  oorgeneem  uit  ‘Het  Griekse  lied.  Mikis 
Theodorakis:  Mauthausen’,  ’n  deeltjie  uit  die  reeks  Het  Griekse  eiland  saamgestel 
deur  H.  Hokwerda. 

‘Hooglied’ 

Hoe  mooi  is  mijn  liefste/in  haar  daagse  jurk/en  met  een  kammetjie  in  het  haar  -/niemand 
wist  dat  zij  zo  mooi  was.//Meisjes  van  Auschwitz./meisjes  van  Dachau:/hebben  jullie 
mijn  liefste  soms  gezien?//Wij  zagen  haar  op  een  verre  reis;/zij  droeg  haar  jurk  nie 
meer/noch  een  kammetje  in  het  haar.//Hoe  mooi  is  mijn  liefste,/die  door  haar  moeder 
verwend  was/en  door  de  kussen  van  haar  broer  -/niemand  wist  dat  zij  zo  mooi  was .// 
Meisjes  van  Mauthausen./meisjes  van  Bergen-Belsen:/hebben  jullie  mijn  liefste  soms 
gezien ?//  Wij  zagen  haar  op  het  ijzig  koude  plein/met  een  nummer  op  haar  blanke  arm/ 
met  een  gele  ster  op  haar  hart.//Hoe  mooi  is  mijn  liefste,/die  door  haar  moeder  verwend 
was/en  door  de  kussen  van  haar  broer  -/niemand  wist  dat  zij  zo  mooi  was. 

‘Andonis’ 

Daar  op  de  brede  trap,/op  de  trap  der  tranen,/in  de  diepe  “Wiener  Graben’Vin  de 
steengroeve  van  de  jammerklachten,//lopen  joden  en  partizanen/vallen  joden  en 
partizanen  neer/op  hun  rug  torsen  zij  rotsblokken/als  een  stenen  kruis  des  doods.// 
Daar  hoort  Andonis  een  stem/van  alle  kanten  op  hem  afkomen:/o  kameraad,  o 
kameraad,/help  me  de  trap  op  te  komen.//Maar  daar  op  de  brede  trap,/op  de  trap  der 
tranen,/is  zulk  een  hulp  een  belediging/zulk  erbarmen  een  vloek.//De  jood  valt  neer  op 
de  trede/en  de  trap  kleurt  rood  -/en  jij  kerel,  kom  jij  eens  hier,/draag  twee  blokken 
steen!//lk  neem  er  twee,  ik  neem  er  drie,/mijn  naam  is  Adonis,/en  als  je  een  man  bent, 
kom  dan  hier/op  de  marmeren  dorsvloer. 

‘De  voortvluchtige’ 

Janos  Behr  uit  het  noorden/verdraagt  het  prikkeldraad  niet  meer;/hij  vat  moed,  hij  neemt 
de  benen/en  rent  de  dorpen  van  de  vlakte  in.//Vrouw,  geef  me  wat  brood/en  kleren  om 
me  om  te  kleden;/ik  heb  nog  een  lange  weg  te  gaan/over  de  meren  heen.//Waar  hij 
gaat  en  staat/daar  zaait  hij  angst  en  schrik/en  een  stem,  een  angstwekkende  stem:/ 
“verberg  je  voor  de  voortvluchtige!”//Beste  mensen,  ik  ben  geen  moordenaar/geen  beest 
dat  jullie  verslindt;/ik  ben  gevlucht  uit  de  gevangenis/om  naar  huis  te  gaan.//Oh,  wat 
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een  dodelijke  verlatenheid/in  het  land  van  Bertold  Brecht;/ze  geven  Janos  over  aan  de 
SS/ze  voeren  hem  nu  naar  de  dood. 

'Als  de  oorlog  voorbij  is’ 

Meisje  met  de  bange  ogen,/meisje  met  de  koude  handen;/als  de  oorlog  voorbij  is  vergeet 
me  dan  niet./A/reugde  der  wereld,  kom  naar  de  poort/dan  kussen  we  elkaar  midden  op 
de  weg,/dan  omhelzen  we  elkaar  op  het  plein.//Laten  we  elkaar  liefhebben  in  de 
steengroeve,/in  de  gaskamers,/op  de  trap,  op  de  executieplaatsen.//Liefde  midden  op 
de  dag/op  alle  plaatsen  des  doods/totdat  diens  schaduw  verdwijnt. 

3.  In  die  uitvoering  van  María  Farandoúri  het  die  Mauthausen-liedere  wêreldwyd  bekend 
geword.  Liesbeth  List  het  ’n  Nederlandse  versie  in  ’n  vertaling  van  Lennaert  Nijgh 
uitgebring. 

4.  In  Eroica  en  Die  Walskonings  het  Karel  Schoeman  verskillende  fasette  van  Wene  as 
musiekstad  belig. 

5.  Op  hierdie  motto  is  al  baie  kommentaar  gelewer.  Vir  ’n  goeie  be^rip  daarvan  is  dit 
belangrik  om  te  weet  dat  dit  terugvenwys  na  ’n  reële  situasie.  Brecht  het  ’n  eerste 
versie  van  Galilei  in  1938-39  in  Denemarke  geskryf.  In  1943  is  die  stuk  vir  die  eerste 
keer  opgevoer  in  Zurich.  In  1947-48  is  die  drama  opgevoer  in  Los  Angeles  en  New 
York  met  Charles  Laughton  in  die  rol  van  Galileï:  “Die  amerikanische  Fassung,  1945/ 
46  geschrieben,  d.h.  bei  der  Ubersetzung  ins  Englische  von  Brecht  zusammen  mit 
Charles  Laughton,  dem  amerikanischen  Darsteller  des  Galilei,  er-  und  bearbeitet,  wurde 
1947  in  Beverly  Hills  in  Kalifornien  und  1948  in  New  York  gespielt.  Das  ‘atomarische 
Zeitalter’  machte  sein  Debut  in  Hiroshima  in  der  Mitte  unsere  Arbeit.  Von  heute  auf 
morgen  las  sich  die  Biographie  des  Begrunders  der  neuen  Physik  anders’’  (Busch 
1973:  95).  Die  aangehaalde  fragment  van  Brecht  kan  dan  ook  letterlik  geïnterpreteer 
word  wat  nie  beteken  dat  ’n  vryer  interpretasie  onmoontlik  is  nie. 
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Cas  Vos 

My  vriend  is  dood 

Ter  herinnering  aan  Riempies  Prinsloo,  5 Oktober  1997 

Met  sy  laaste  teug 
blus  hy  sy  lewenslamp. 

Amice  mi, 

saam  het  ons  in  die  duister 

sout  oor  wonde  gestrooi, 

grappies  in  rooiwyn  gedoop 

en  agter  verbeeldingstogte  aangeloop. 

Ons  het  die  nag  se  nate  losgetorring 
om  nuwe  patrone  te  hekel. 

Steek  net  éénkeer  jou  groen  kerse  aan 
en  laat  lig  weer  wit  van  vreugde  drup. 


Ter  elfder  ure 
5 Oktober  1997 

Geraamde  foto’s  glimlag  van  sonop  tot  sononder, 
'n  deur  kyk  na  buite  waar  voëls  psalms  fluit, 
die  ruit  weerkaats  'n  man  se  strak  gesig 
gissings  in  'n  gekraakte  spieël. 

Hy  slaan  sy  oë  op  na  die  berge  vir  hulp, 
maar  sien  net  steiltes  wat  swart  kronkel. 

Deur  die  raam  sweef  'n  horison  mis: 
dit  is  die  donker  wat  lig  verdoof. 

In  'n  wit  bakkie  se  noute  word  'n  man 
se  identiteit  op  haarbreed  papier  uitgemeet. 
Swart  koolmonoksied  bewolk  hom  en  'n  engel 
vind  die  man  ter  elfder  ure  morsblou. 
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my  broer  is  dood 
29  januarie  1997 


net  na  ses  het  hy  sy  dagskof  begin 

sy  lewe  is  geweeg  en  te  lig  bevind 

die  koeël  van  'n  moordenaar 

het  sy  warm  keel  op  sewentien  januarie 

in  sy  drie  en  dertigste  jaar  oopgeskeur 

tot  nege  en  twintig  januarie 

het  sy  lewe  aan  dun  pypies  gehang. 

ek  het  aan  sy  koue  skouer  geraak 
'n  kind  van  amper  drie  het  gewonder 
hoekom  sy  pa  só  lank  en  só  stil  bly  slaap. 

druiwetrosse  uit  die  boland  kreun 
die  parskuip  vol  donker  klaagsange. 

my  broer  is  dood. 


Diabetes 

Op  'n  siekbed  saai  ek  'n  reënboog  drome. 

In  die  spieël  sien  ek  my  geboortevlekke, 
ek  was  my  voete  en  laaf  my  hande, 
salf  my  mond  en  spons  my  gesig  af. 

'n  Engel  met  groen  vlerke  oes  my  drome  in  die  reën, 
ek  stamel  my  naam,  sy  meet  my  koors  met  'n  koue  pen, 
luister  hoe  my  hart  verskrik  in  sy  nes  spartel. 

Met  'n  glimmende  naald  suig  sy  soetjies  my  bloed. 

Ek  leer  om  my  vlerke  bewerig  uit  te  strek, 
nes  te  skrop  en  kos  in  my  maag  op  te  krop. 

Met  hormiese  drif  steek  ek  my  lyf 
vroeg  en  laat  simpel  en  pers. 

Here,  mag  u seën  sterre  reën  as  ek  huis  toe  gaan: 

U weet  mos,  ek  is  u stroopsoet  seun. 
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Elsa  Nolte 

Karel  van  de  Woestijne:  Burger  en  Boheem 


“le  glorieux  entêtement  qui  nous  fit  chercher  la  beauté 
en  cent  voies  diverses  ...” 

Dit  is  interessant  om  vanuit  ons  eie  tyd  terug  te  kyk  na  ’n  eeu  gelede  om  te 
sien  watter  probleme  die  mense  en  veral  die  kunstenaars  ’n  honderd  jaar 
gelede  besig  gehou  het. 

Hier  te  lande  was  die  Afrikaners  na  die  Jameson-inval  (1896)  besig  om 
hulle  voor  te  berei  vir  die  Tweede  Vryheidsoorlog.  In  Wes-Europa  was  die 
kunstenaars  besig  met  die  probleem  van  die  Skoonheid. 

In  die  laaste  dekade1  van  die  negentiende  eeu  en  die  eerste  dekade  van 
die  twintigste  eeu  was  daar  groot  meningsverskille  en  gevolglik  botsings 
oor  estetiese  beginsels  en  die  wese  van  die  estetiese.  Debatte  het  gedraai 
rondom  vrae  soos:  Wat  is  Kuns?  Wat  is  Skoonheid?  Wat  is  die  verhouding, 
indien  enige,  tussen  die  Skone  en  die  Goeie?  Wat  is  die  waarde  van  die 
Kuns  en  móét  dit  enige  ekstrinsieke  waarde  hê  of  is  dit  genoeg  om  te  sê: 
l’art  pour  l’art? 

Oor  die  antwoorde  op  die  vrae  was  daar  geen  eensgesindheid  nie  en  dit 
het  gelei  tot  ’n  felle  stryd  wat  in  verskillende  lande  op  verskillende  maniere 
tot  uiting  gekom  het. 

In  Nederland  was  dit  veral  die  Tagtigers  wat  in  verset  gekom  het  teen  die 
ouer  generasie  sogenaamde  predikantedigters.  Met  alle  moontlike  middele 
tot  hulle  beskikking  (byvoorbeeld  die  Julia)  het  die  jong  turke  die  ouer 
digters  en  kritici  probeer  verkleineer  en  belaglik  maak. 

In  Engeland  weer  kan  die  stryd  afgelees  word  uit  verskillende  hofsake, 
naamlik  dié  van  die  skilder  James  A.  McNeill  Whistler  versus  die 
kunskritikus  Ruskin  asook  die  debakel  rondom  Oscar  Wilde. 

Wat  eersgenoemde  saak  betref,  het  Whistler  Ruskin  gedagvaar  omdat 
laasgenoemde  na  aanleiding  van  “Nocturnes”  wat  Whistler  wou  verkoop, 
hom  neerhalend  soos  volg  uitgelaat  het: 

‘“I  have  never  expected  to  hear  a coxcomb  ask  two  hundred  guineas  for  flinging  a pot  of 
paint  in  the  public’s  face’”  (Gombrich  1972:  423). 


Ruskin  het  naamlik  ’n  “boodskap”  in  die  kunswerk  gesoek.  Die  hof  het 
uitspraak  gelewer  ten  gunste  van  Whistler  en  die  kritikus  moes  ’n  “far- 
thing”  (kwartpennie)  skadevergoeding  betaal. 

Oscar  Wilde  weer  het  ’n  lastersaak  aanhangig  gemaak  teen  John  Doug- 
las  omdat  dié  onbehoorlike  aantygings  oor  Wilde  se  persoonlike  lewe 
gemaak  het. 
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Tydens  hierdie  hofsaak  wou  sy  teenstanders  Wilde  so  ver  kry  om  boeke 
te  verdoem  vanweë  die  strekking  daarvan.  Sodoende  wou  hulle  aantoon 
dat  Wilde  se  boek  The  Picture  of  Dorian  Grey  ook  ’n  immorele  strekking 
het  wat  weer  op  Wilde  se  eie  lewe  reflekteer:  Na  aanleiding  van  ’n  bepaalde 
verhaal  “The  Priest  and  the  Acolyte”  het  die  kruisverhoor  só  verloop: 


“'You  have  no  doubt  whatever  that  that  was  an  improper  story?’ 

“'From  the  literary  point  of  view,’  answered  Wilde,  ‘it  was  highly  improper.  It  is  impos- 
sible  for  a man  of  literature  to  judge  it  otherwise;  by  literature,  meaning  treatment, 
selection  of  subject,  and  the  like.  I thought  the  treatment  rotten  ...’” 

En  verder: 


“’May  I take  it  that  you  think  “The  Priest  and  the  Acolyte”  was  not  immoral?’ 

“’lt  was  worse,  it  was  badly  written’”  (Gaunt  1 957:  1 50-1 51 ). 

Alles  het  Wilde  niks  gehelp  nie  en  hy  is  vir  twee  jaar  tronk  toe  gestuur. 
In  Frankryk  het  die  stryd  hom  daarin  geopenbaar  dat  sekere  skilders 
soos  die  impressioniste  se  werk  nie  aanvaar  is  deur  die  erkende  en 
fatsoenlike  salonne  nie.  Uitgesluit  sou  hulle  hulle  eie  uitstallings  moes 
hou. 

In  België  (Vlaandere)  weer  het  die  spanninge  van  die  burgerlike  maat- 
skappy  so  erg  geword  dat  kunstenaars  hulle  toevlug  geneem  het  tot  ’n 
afsonderlike  klein  kolonie,  naamlik  die  dorpie  Sint  Martens-Latem. 


Sint  Martens-Latem  en  die  Latemse  simboliste 


Die  dorpie  Sint  Martins-Latem  aan  die  Leie  is  ’n  paar  kilometer  van 
Gent  geleë  en  was  aan  die  einde  van  die  vorige  eeu  ’n  skone,  ongerepte 
oo  rd. 

So  beskryf  Albijn  van  den  Abeele  dagbreek  oor  die  gehuggie: 

“’De  volgende  dag  brak  aan  met  een  schone  ochtend;  alles  was  stil  en  grijs  en 
schemerde  om  u heen;  huizen,  bomen  en  hagen  vertoonden  zich  ononderscheibaar, 
want  haar  nachtkleed,  de  dauw,  belette  u de  natuur  te  zien.  Slechts  het  beurtelings 
gekraai  van  die  hanen  uit  onze  bekende  buurt  brak  er  de  stilte  zonder  nochtans  de 
heersende  rust  te  kwetsen  en  de  flauwe  lamplichtjes  boorden  er  door  de  vensters, 
en  vervolgens  door  de  schemerige  lucht,  maar  veroorzaakten  geen  klaarte.  Deze 
waren  er  de  enige  aankondigers  van  de  morgen  en  de  enige  die,  tot  op  zekere  afstand, 
een  plattelands  gehucht  verrieden.  Traagzaam  stierf  de  schemering  weg,  en  rees  in 
het  prachtige  oosten  de  zondagmorgen  op’”  (Haesaerts  1979:  34). 

En  so  het  hy  ’n  hoekie  van  sy  dorp  geskilder: 
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As  toevlugsoord  vir  Vlaamse  Kunstenaars  sien  Haesaerts  dit  só: 

“De  kunstenaars  werden  wellicht  niet  zozeer  door  Latem  aangetrokken  omwille  van  de 
bekoorlijkheid  en  het  aanhalig  karakter  die  een  dorp  eigen  kunnen  zijn;  zij  werden  veeleer 
weggedreven  uit  een  sociaal  milieu  dat  hun  in  de  grond  vijandig  gezind  was”  (1979: 
42). 

Hier  het  hulle  kom  asem  skep  van  die  gebroeders  De  Cock  af:  Albijn  van 
den  Abeele  (wat  ’n  inwoner  van  die  dorp  was),  Valerius  de  Saedeleer, 
George  Minne,  Karel  en  Gustaaf  van  de  Woestijne,  Aerens,  Van  den 
Berghe,  De  Praetere,  die  gebroeders  De  Smet,  Richard  Minne  en  Permeke, 
om  maar  ’n  paar  te  noem. 

Vir  my  doel  is  die  sogenaamde  eerste  groep,  waaronder  Karel  van  de 
Woestijne  val,  van  besondere  belang;  veral  dan  Valerius  de  Saedeleer  en 
George  Minne  tesame  met  Karel  van  de  Woestijne  se  broer  Gustaaf. 
Eersgenoemde  twee  het  in  1898  by  Latem  aangekom,  Karel  van  de 
Woestijne  in  1 898  en  sy  broer  ’n  bietjie  later. 

Hierdie  groep  word  deur  Haesaerts  as  die  Latemse  simboliste  bestempel 
en  dit  is  ’n  saak  wat  vervolgens  van  naderby  beskou  moet  word. 

Sonder  om  ’n  hele  historiese  oorsig  oor  die  term  “simbolisme”  te  gee  [Wellek 
(1 984: 1 7-28)  en  andere  het  dit  reeds  gedoen],  kan  ’n  mens  sê  dit  is  afgelei 
van  die  woord  simbool  wat  in  verskillende  literêre  eras  verskillende 
betekenisse  gehad  het.  ’n  Goeie  definisie  om  mee  te  begin  in  hierdie  geval, 
is  Goethe  se  uitspraak: 
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“Das  ist  die  wahre  Symbolik  wo  das  Besondere  das  Allgemeine  reprásentiert” 

(Vajda  1984:  34). 

Dit  is  egter  nie  heeltemal  waar  vir  die  simboliste  nie,  aangesien  die 
“Allgemeine”  by  hulle  nooit  duidelik  omlyn  word,  nooit  eksplisiet  geformuleer 
word  nie.  Met  ander  woorde  die  abstrakte  pool  van  die  simbool  en  die 
metafoor  [Christine  Brooke-Rose  se  “properterm”  (1958)  of  I.A.  Richards 
se  “tenor”  (1934)]  bly  altyd  ontwykend  en  ontglippend.  Daarom  dat  Vajda 
kan  saamvat: 

“From  these  comments  and  statements  we  can  conclude  that  the  Symbolist  movement 
which  evolved  in  the  1880’s  saw  it  as  its  task  the  creation  of  poetry  which,  through  the 
instrumentality  of  sensible  forms  i.e.  words,  pictures,  metaphors,  etc.  expressed  some- 
thing  non-sensible”  (1984:  35;  Vajda  se  kursivering). 

Hierdie  ontwykendheid  van  die  “proper  term”  hang  ook  weer  saam  met 
ander  sake  rondom  die  simbolisme  soos  hulle  hunkering  na  ’n  eweneens 
ontglippende  “ander”  realiteit2.  Die  skrywers  en  skilders  van  hierdie  periode 
het  as’t  ware  hulle  oë  gesluit.  Hulle  het  die  blik  na  binne  gerig  om  deur  die 
woord  en  die  kuns  "...  wonderbaarlike  dog  vaag  omlynde  gebiede  (te) 
ontsluit  [Hurst  in  Cloete  (red.)  1992:  486].  Hulle  het  dus  gestreef  na 
verinnerliking  en  verdieping,  wou  sielservaringe  uitdruk  en  die  droom  en 
die  irrasionele  vertaal.  Om  die  rede  sou  ’n  mens  hulle  kuns  kon 
karakteriseer  as  toweragtig,  misterieus  en  geheimsinnig.  Hulle  streef  na 
atmosferiese  effekte  en  wat  hulle  taal  betref,  rapporteer  hulle  nie  maar 
hulle  roep  op,  suggereer  en  evokeer. 

Dit  sien  ons  ook  in  die  werk  van  Latemse  skilders  soos  Gustaaf  van  de 
Woestijne  en  Valerius  de  Saedeleer,  soos  uit  die  volgende  afdrukke  blyk: 


Gustaaf  van  de  Woestijne:  “Jongens  in  de  dorens”  (1890) 
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Gustaaf  van  de  Woestijne:  “De  lente  of  de  goede  gastvrijheid”  (1890) 


Valerius  de  Saedeleer:  “De  hoewe  in  het  dal”  (1 91 6) 
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Hier  sien  ons  die  persoonlike  interpretasie  van  Bybelse  gegewens,  vreemde 
landskappe  gebaai  in  ’n  onwesenlike  lig  en  gehul  in  geheimsinnigheid 
waar  die  figure  iets  van  argetipes  word  met  die  uitnodiging  aan  die 
toeskouer  om  te  interpreteer. 

Een  van  die  opvallende  terugkerende  beelde/simbole  in  simbolistiese  kuns 
is  die  van  die  oë  wat  gesluit  word3.  In  die  volgende  tekeninge  en  beelde 
van  George  Minne  sien  ’n  mens  dit  duidelik: 


“Bedroefde  moeder”  (1 890) 


“Moeder  en  kind”  (1 908) 
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Bronsbeelde  gemaak 
tussen  1900  en  1925 


“De  fontein  met  de 
geknielde  knapen” 
(1898) 
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Ook  in  die  poësie  kom  dit  na  vore,  selfs  in  die  werk  van  digters  buite 
latem.  In  ’n  wiegeliedjie  van  J.H.  Leopoldt  (1865-1925)  met  die 
gelyknamige  titel  lees  ons  “ Laat  de  luiken  geloken  zijn”  sodat  die  skoonheid 
van  die  droom  kan  oorneem.  By  P.C.  Boutens  (1 870-1 943)4  heet  dit  weer: 
“Ik  sloot  de  blinkevenstren  van  mijn  Ziel”  sodat  die  spreker  met  al  sy 
vergaarde  sintuiglike  indrukke  nou  as’t  ware  op  ’n  ander,  innerlike  reis  kan 
gaan: 

lk  sloot  de  blinkevenstren  van  mijn  Ziel, 

Toen  in  herfsavonds  stille-tintengloor 
Het  laatste  blad  zijn  gouden  reis  begon. 

Al  wat  mij  lief  was  uit  den  grooten  tuiri 
Der  Wereld,  had  ik  lang  met  teedre  zorg 
Overgeplant  in  warmen  zielegrond, 

Dat  het  mocht  bloeien  heel  den  winter  door ... 

Maar  dit  beteken  nie  dat  hulle  poësie  noodwendig  wasig  was  nie,  Hulle 
kon  skerp  sintuiglik  wees,  hulle  was  immers  tydgenote  en  erfgename  van 
die  impressioniste.  En  hulle  poësie  word  sorns  selfs  beskryf  as  “pictures”. 
By  sommige  simboliste  kry  ’n  mens  dan  ook  "...  a type  of  poetry  geared 
toward  reality”  (Vajda  1 984:  31  -39)5.  Met  ander  woorde  die  “vehicle”  (weer 
Richards  se  term)  van  die  simbool  kan  baie  konkreet  en  kleurryk  weergegee 
word,  ’n  “prent”  maar  ’n  “prent”  wat  tog  ietwat  hermeties  is,  wat  iets 
ontasbaars  suggereer  en  wat  voltooi  en  geïnterpreteer  moet  word.  Die 
leser  en  die  toeskouer  word  dan  ook,  soos  reeds  genoem,  betrek  by  hierdie 
kreatiewe  spel.  Daarom  dat  Lucie-Smith  (1972:  50)  kan  sê: 

“The  work  of  art  was  placed  in  a new  relationship  to  the  spectator,  ‘giving  no  message 
at  all  to  one,  an  inadequate  conception  to  another,  the  full  significance  of  the  artist’s 
own  mind  to  a third  and  telling  their  story  to  all,  without  any  help  or  interpretation  from 
the  painter  as  would  be  the  case  if  he  were  dead.’” 

Dit  gaan  dan  in  die  laaste  instansie  om  ’n  spanning  tussen  die  realiteit 
(dikwels  banale  realiteit)  en  ’n  ander  skoon  bestaan.  Daarom  word  die 
simboliste,  nie  sonder  rede  nie,  neo-romantici  genoem,  met  die  kunstenaar 
as  die  bemiddelaar  tussen  die  werklikheid  en  die  Skone. 

Daarom  ook  die  simboliste  se  geloof  in  l’art  pour  l’art.  Deur  die  kuns  moes 
en  kon  die  kunstenaar  hom  los  sing  van  die  maatskappy  en  die  wêreld. 
Vandaar  ook  hulle  klem  op  die  musikaliteit  van  die  poësie.  Musiek  is  die 
kunsvorm  wat  vir  die  simboliste  die  verste  verwyder  was  van  die  troebel 
werklikheid.  Daarom  was  die  musiek  van  die  taal  en  die  musikaliteit  van 
die  poëtiese  vorm  een  van  hulle  hoogste  prioriteite.  Vandaar  Vajda  (1 984: 
38)  se  stelling: 

“Considered  from  another  angle,  this  is  tantamount  to  saying  that  Symbolism  demanded 
musicality  from  poetry  not  as  'an  end  in  itself’,  but  rather  in  order  that  it  might,  through 
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its  own  media,  approximate  the  most  closely  the  art  of  'the  highest  order’,  music,  and 
tnus  Beauty,  of  which  music  was  the  realization  and  which  ‘could  exist  to  some  degree 
even  if  there  were  no  world  at  all’.” 

En  Karel  van  de  Woestijne  as  ’n  Latemse  simbolis? 

Oor  Latem  het  hy  aan  sy  vriend  Herman  Teirlinck  soos  voig  geskryf: 

‘“O,  Herman,  in  dit  gezegend  land  heb  ik  zeven  jaar  van  mijn  leven  en  de  rijkste  aan 
betekenis  gelaten;  ik  ben  er  gekomen  met  een  krank  hart,  en  ik  zocht  er  niets  dan  de 
eenzaamheid,  die  mijn  bitterheid  moest  voeden.  Maar  deze  vlakke  streek,  die  rust  aan 
de  stille  Leie  als  in  wijdgestrekte  moederarmen:  welk  is  haar  geheim,  welke  haar  geloken 
macht,  dat  niemand  weerstaat  in  haar  zoetheid,  aan  de  adel  vol  beminnelijkheid  die  het 
smartelijkste  leed  bekleed  met  haar  schoon  betrouwen’”  (soos  aangehaal  deur  Haesaerts 
1979:  34). 

Hy  het  ook  ’n  reeks  briewe  geskryf  aan  Adolf  Herckenroth  later  getitel 
Latemse  brieven  over  de  lente  - briewe  waarin  ’n  mens  die  onderbou  van 
talle  van  sy  gedigte  kry,  selfs  van  gedigte  wat  heelwat  later  geskryf  is6. 
Sinne  in  die  briewe  Iyk  partykeer  asof  dit  die  aansporing  vir  ’n  gedig  sou 
kon  wees,  soos  die  volgende  suggestiewe  weergawe  van  die  skemer: 

‘‘De  avond  is  zo  zacht.  De  Leie  zendt  lage  dampen  over  de  weiaen;  de  rook  der  schouwen 
is  een  rechte  horizontale  streep;  en  de  lucht  is  teder  groen  naar  teder  purper ...”  (Van 
de  Woestijne  1965:58). 

Herken  ons  nie  hierin  iets  van  die  volgende  uit  “Wijding  aan  mijn  vader” 
nie? 

-ik,  die  thans  ben  als  een  die  in  den  avond  vaart, 

en  zijn  zangen  glijden 

wijd-suizend  over’t  matte  water,  en  de  weiden 
zijn  luistrend 

So  is  daar  ook  die  meelewing  met  die  kastaiingbome  waarvan  hy  die 
skoonheid  in  die  lente  beskryf,  soos  in  die  volgende: 

“ kastanje-bome  die  te  bloeien  staat,  wit-bloemige  kastanje-bomen,  veeltallige 

bloemen,  rilde  kegels  op  den  schonen  kastanje-boom (Van  de  Woestijne  1965: 

63). 

Hulle  herfsskoonheid  tref  ’n  mens  weer  aan  in  ’n  gedig  soos  “Weêr  gaat 
het  veege  licht  der  asters  bloeien”,  in  die  versreël:  “Hoe  bronst  het  goud  in 
de  kastanjelarenl”. 

En  die  leegheid  en  eensaamheid  nadat  die  sangers  op  “mei-avond”  vir 
hom  gesing  het,  word  so  onder  woorde  gebring: 

“ - Maar  ik  ben  verlateri,  alléen,  in  den  avond  die  me,  ringend,  omstijgt.  Ik  schrijf  u, 
omdat  ik  droevig  ben ” (Van  de  Woestijne  1965:53). 
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Vind  ’n  mens  dit  nie  terug  in  “Nog  voor  al  ochtendlijk  gebeur”  waar  die 
slotversreëls  lui: 

Uit  vreemde  stilte  traag  ontwaakt 
de  stem  van  ’t  leed,  alléen. 

En  dan  ’n  klein  geskiedenis  wat  myns  insiens  die  inspirasie  van  “Uw 
eenzaamheid”  was,  alhoewel  die  gedig  veel  later  geskryí  is: 

“Bij  dezen  grijzen  regen-dag  - zwijgen  van  stadig  smokkel-regenen,  en  rillen  van’t  rillen 
der  jonge  bladeren,  en  de  verten  ingedoezeld,  en’t  gras  wit  als  van  rijm,  - wilde  ik  u 
verhalen  de  schone  geschiedenis  van  twee  stille  katten  die  ik  ken,  om  ze  gezien  te 
hebben,  vaak:  de  ene  in  den  haard,  de  andere  op  het  raam-kozijn  van  ene  oude  herberg 
waar  ik  kom,  daar  ze  goed  bier  verkopen. 

“De  ene  kat  - ene  hoog-rosse,  machtig  en  dik  -,  enkele  jaren  ouder  dan  de  tweede  - 
grijze  kleine,  met  heerlijke  kinder-ogen-,  heeft  reeds  drie-maal  jongen  gehad.  Nu  zou 
de  tweede  kat  jongen  hebben,  weinige  dagen  na  dat  de  rosse  voor  de  vierde  maal  zou 
werpen.  En  ziehier  wat  ik  heb  horen  vertellen,  en  wat  ik  met  eigen  ogen  heb  gezien. 

“Toen  de  rosse  kat  bemerkt  had,  en  beroken,  dat  de  jongere  grijze  óok  moeder  zou 
worden,  en  voor  het  eerst,  kreeg  ze  als  mede-lijden,  en  zij  kwam  veel  naast  haar  zitten 
op  het  raam-kozjin,  en  bezag  haar,  en  rulde,  en  snorde.  De  andere  hurkte,  keek  vóor 
zich  uit,  pink-oogde,  bewoog  niet:  ruggerond,  haar  staart  over  hare  vóorpoten.  Maar  de 
oudste  vond  woordjes  voor  haar,  sprak  haar  toe  met  zacht  miauwen,  - al  bleef  deze 
zwijgen. 

“Zo  gebeurde  het  dat  de  rosse  kat  gevoelde  dat  ze  baren  zou.  Dan  maakte  ze  een  nest 
in  het  warme  hooi  dat  in  de  schuur  was;  en  ik  heb  persoonlijk  gezien  - en  hier  wordt  het 
verwonderlijk,  - hoe  ze  dan,  éen  dag  vóor  ze  neer-lei,  de  kleine  grijze  kat  kwam  roepen, 
en  vriendelijk  noodde  tot  mee-gaan.  Zij  gingen  naar  de  schuur,  en  de  rosse  toonde  den 
polk,  gaf  uitleg  met  gebaren  en  vertellen.  Daarna  ging  ze  liggen;  en  den  volgenden 
morgen  had  ze  vier  kleine  katjes.  De  tweede  kat  ging  nu  die  moeder  dagelijks  met 
tragen  tred  bezoeken,  zat  bij  haar  neer,  zag  hoe  de  jongen  zogen.  En  zo  kwam  de  dag, 
dat  ook  zij  hare  beurt  kreeg.  Dan  liep  ze  angstig  en  bezorgd  om,  ronkte,  en  miauwde 
soms  met  woede.  Maar  tegen  den  avond  werd  ze  kalm,  verdween  in  de  schuur. 

“Zodat  we  eergisteren  die  twee  kattemoeren  hebben  gevonden  zijde  aan  zijde  liggen, 
in  éen  nest,  en  hunne  katte-jongens  goede,  lekkere  broertjes  en  zusjes  onder  mekaar. 
Zij  zogen  hunne  beestjes,  en  belikken  ze;  ze  zijn  vredig  en  goedig  en  zeer  inschikkelijk 
de  ene  voor  de  andere  ... 

“-  Dat  is  de  geschiedenis  van  dezen  regen-dag.  Maar  ik  kon  ze  niet  vertellen  met  de 
schone  tederheid  die  ik  had  gewild,  en  de  stille  woorden  om  het  mooie  doen  van  die 
katten.  Moge  uw  geest  ze  ná-vertellen,  met  zachtheid  en  met  grijze  klanken,  ‘lijk  het 
tweetonige  zeggen  van  een  koekoekzang  in  den  avond,  zoet  en  mistroostig-rustig  als 
deze  regen-avond,  die  nadert ...  (Van  de  Woestijne  1965:  49). 

Hoe  eenders  maar  tog  ook  gans  anders  lyk  die  gedig  nie.  Die  “schone 
tederheid”  tussen  die  katte  wys  na  die  “dof  gemor”  en  “huilen”  van  die 
tewe  in  “Uw  eenzaamheid”  waar  hulle  uit  meelewing  kerm  met  die  wolvin 
wat  sewe  welpies  gewerp  het. 
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Maar  dit  gaan  vir  Van  de  Woestijne  hoegenaamd  nie  net  om  ’n  realistiese 
weergawe  van  gegewens  nie  (vergelyk  ook  aantekening  6).  Dit  sien  ons 
ook  in  ’n  novelle  De  boerdie  sterff.  Op  sy  sterfbed  verskyn  die  ou  boer  se 
vyf  sintuie  in  die  gedaante  van  vyf  vroue  aan  hom  en  elkeen  roep  die 
heerlikhede  op  wat  hy  in  en  deur  en  met  elke  sintuig  kon  beleef.  Maar  aan 
die  einde  sterf  die  boer,  die  sintuiglike  lewe  word  afgelê  en  die  innerlike 
reis  begin.  Die  novelle  kan  dus  gelees  word  as  ’n  afskeid  van  ’n 
impressionistiese  kuns  waar  die  klem  op  die  sintuie  val. 

Ook  Van  de  Woestijne  het  dieper  gekyk  as  die  oppervlakte  alhoewel  hy  die 
sintuie  geensins  verontagsaam  het  nie.  Dit  sien  ’n  mens  in  die  heel  eerste 
gedig  in  sy  eerste  bundel  Het  vaderhuis  (1903):  “Wíjding  aan  mijn  vader” 

O Gij,  die  kommrend  sterven  moest,  en  Váder  waart, 
en  mij  liet  leven,  en  me  teeder  léerde  leven 
met  uw  zacht  spreken,  en  uw  streelend  hande-beven, 
en,  toen  ge  stierft,  wat  late  zon  op  uwen  baard; 

-ik,  die  thans  ben  als  een  die  in  den  avond  vaart, 
en  moe  de  riemen  rusten  laat,  alleen  gedreven 
door  zoele  zomer-winden  in  de  lage  reven, 
en  die  soms  avond-zoete  water-bloemen  gaêrt, 

En  zingt  soms,  onverschillig;  en  zijn  zangen  glijden 
wijd-suizend  over’t  matte  water,  en  de  weiden 
zijn  luistrend,  als  naar  eigen  adem,  naar  zijn  lied  ... 

Zóo  vaart  mijn  leve’  in  vrede  en  waan  van  dóod  begeeren, 
tot,  wijlend  in  de  spiegel-rust  van  dieper  meren, 
neigend,  mijn  aangezicht  uw  aangezichte  ziet. 

In  hierdie  gedig  is  talle  interessanthede  aan  te  dui.  Die  kritiek  het  dit 
oorwegend  biografies  geïnterpreteer  as  ’n  gedig  wat  geskryf  is  na 
aanleiding  van  die  dood  van  die  digter  se  vader  toe  hy  maar  twaalf  jaar 
oud  was. 

’n  Mens  sou  egter  ook  die  verband  met  die  Egidius-lied  kon  aantoon  en 
die  intertekstualiteit  kon  eksploreer. 

Wat  in  hierdie  stadium  vir  my  egter  van  belang  is,  is  die  beeld  van  die 
vaarder  wat  so  doelloos  vaar.  Hier  kry  ’n  mens  duidelik  iets  van  die  loomheid 
en  koersloosheid  van  die  fin  de  siêcle,  maar  dan  met  die  wending  as  die 
spreker,  soos  die  simboliste  dit  wou  hê,  dieper  kyk  as  die  oppervlakte  om 
die  aangesig  van  die  vader  te  sien.  Onder  die  onmiddellike  waarneembare 
is  daar  kragte  aan  die  werk  wat  baie  belangriker  is  as  die  oppervlaktespel. 
Hierdie  dieper-kyk  het  ook  ’n  soort  individualistiese  betrokkenheid  by  die 
eie  ek  meegebring,  by  liggaams-  en  sielservaringe  soos  by  sy 
koorstoestande  (in  “Ziekte,  oude  troosteres”  en  “Koortsdeun”),  by  sy  eie 
smart  (in  ‘“k  Ben  eenzaam  droef’  en  “De  lucht  hangen  vol  dagen”)  en  by 
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sy  eie  liefdes  (in  “Ik  zai  u niet  beminnen”  en  “De  vrouwen  die  ik  heb 
gekend”)8.  Van  de  Woestijne  se  uitspraak  is  dus  waar:  "...  wij  turen  in 
onszelf ...”  (soos  aangehaal  deur  Minderaa  1 953:  xviii).  En  dit  duur  voort 
selfs  tot  in  Het  bergmeer  van  1928  soos  te  lees  is  in  die  aangrypende 
gedig  “Ik  ben  de  hazel-noot”: 

lk  ben  de  hazel-noot.  - Een  bleeke,  weeke  made 
bewoont  mijn  kamer,  en  die  blind  is,  en  die  knaagt. 

Ik  ben  die  van  mijn  zaad  een  duisternis  verzade. 

En  'k  word  een  leêgt,  die  klaagt  noch  vraagt. 

’k  Verlaat  me-zelf;  ’k  lijd  aan 

Ik  ben  't  aanhoudend  maal,  in  een  gesloten  kring, 

van  eene  domme,  duldelooze,  ondankb're  made. 

Maar  raak’  de  vinger  van  een  kind  me,  dat  me  rade: 
hij  hoort  mijn  holte;  ik  luid;  ik  zing. 

Die  metafoor  van  die  “hazelnoot”  met  sy  harde  dop  is  van  Hadewijch  se 
tyd  al  ’n  belangrike  beeld  in  die  Vlaamse  poësie.  Die  “made”  wat  die  sagte 
vleis  van  die  vrug  verorber  is  in  hierdie  geval  moontlik  beeld  van  die  digter 
wat  homself  as’t  ware  moet  verteer  om  musiek/poësie  voort  te  bring9. 
Maar  wat  opvaliend  is,  is  die  Latemse  wêreld  en  Latemse  beelde  wat 
verhoed  dat  sy  poësie  hermeties  en  narcissisties  word,  en  dit  maak  hom 
’n  besondere  soort  simbolis  - neigend  na  die  realisme  wat  in  sy 
simbolistiese  strewe  nie  losraak  van  die  werklikheid  nie. 

En  tog,  as  ons  kyk  na  die  musikaliteit  van  sy  verse,  is  hy  weer  tipies 
simbolisties.  Hy  het  trouens  self  gesê: 

“De  zuivere  poëzie  (ik  spreek  van  de  rechtsreeksch-humane,  individuëel-lyrische:  kind 
van  zintuigelijke  aandoening;  niet  van  deze,  eene  meer-  epische  of  geestelikjker- 
beschouwende,  die  verhalen  moge,  of  betoogen,  gedachten  en  daden  en  wezen  waar 
ze  aan  ontsproot,  van  eene  gemeenschappelijke  natie);  zulke  poëzie  heeft  deze  schoone 
eigenheid,  det  ze,  zonder  middelijkheid  van  verstand  of  welke  overtuiging  - zoo  spreek 
de  muziek  - kan  binden  mijn  gevoelig  gewaar-worden  aan  dat  des  dichters,  mijn 
beeldingsvermogen  wekken  naar  analogie  met  het  zijne,  mijne  zenuwen  trillen  laten 
naar  vreugde  of  treurigheid,  zoo  de  zijne  blijde  of  smartelijk  hebben  getrild”  (soos 
aangehaal  deur  Rutten  1934:  28). 

Die  musikaliteit  van  Van  de  Woestijne  se  eie  poësie  word  baie  duidelik  as 
’n  mens  die  gedigte  hardop  lees,  sodat  die  rym  en  die  voortplanting  van 
klanke  hoorbaar  word. 

As  voorbeeld  in  die  verband  neem  ek  “Nog  voor  al  ochtendlijk  gebeur”  - ’n 
gedig  wat  juis  rondom  verskillende  klanke  gegroei  het  naamlik  die  geluid 
van  ’n  slagter  wat  sy  messe  skerp  maak  en  ’n  draaiorrel  wat  kerm: 

Nog  voor  al  ochtendlijk  gebeur, 
nog  voor  een  glore  de  oogen  bet: 
de  slachter  in  zijn  donkre  deur 
die  de  ijzge  messen  wet. 
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Nog  voor  het  weêr-geboren  woord 
om  nieuwe  hope  en  vreeze  dankt: 
aldoor  de  smoor’ge  strate  voort 
een  orgelken,  dat  jankt ... 

Dan  ’t  nijdig  wetten  plots  gestaakt 
en  ’t  jankend  orgel  lang  al  heen: 
uit  vreemde  stilte  traag  ontwaakt 
de  stem  van  ’t  leed,  alléen. 

In  hierdie  gedig  het  ’n  mens  aan  die  een  kant  die  sonore  lang  [o:];  [a:]  en 
[e]-klanke  en  daarteenoor  die  skerp  dissonante  [e]  en  [a]  van  “wet”  en 
“jankt”  wat  die  disharmonie  aksentueer.  Uit  hierdie  klankspel  word 
gesuggereer  dat  die  geluid  van  die  messe  se  skerpmaak  en  die  draaiorrel 
wat  speel  nie  sag  op  die  oor  is  nie. 

Ook  die  dominansie  van  die  [t]-klank  in  die  bevoorregte  rymposisie  het 
suggestiewe  waarde.  Die  rymwoorde  eindig  eenlettergrepig,  behalwe  in 
die  laaste  strofe.  Deur  hierdie  eenlettergrepige  woorde  wat  telkens  op  die 
eksplosief  eindig,  word  gesuggereer  dat  die  geluide  (“wet”  en  “jankt”)  kan 
ophou.  Dit  teenoor  die  [e]-klank  en  die  [n]  wat  bly  voort  vibreer  lank  nadat 
die  gedig  afgesluit  is.  Sodoende  word  eindigheid  en  eindeloosheid 
klankmatig  gesuggereer. 

Maar  met  die  term  “simbolisme”  vang  ’n  mens  slegs  ’n  gedeelte  van  Karel 
van  de  Woestijne  se  digterskap  vas.  Ander  karakteriserings  van  dié  tyd 
soos  dat  dit  as  die  era  van  die  dekadensie,  die  estetisisme  en  die  era  van 
die  fin  de  siêcle  bestempel  kan  word,  is  ook  hier  verhelderend  veral  ten 
opsigte  van  die  spanning  tussen  burger  en  boheem. 

Dekadent,  kunstenaar  van  die  fin  de  siêcle  en  esteet 

Oor  die  dekadensie  is  baie  te  sê.  Die  term  verwys  in  die  breë  na  enige 
periode  van  nabloei  en  verval.  In  die  laat  negentiende  eeu  was  kenmerke 
hiervan:  die  siening  van  die  kunswerk  as  outonoom  en  ’n  doel  op  sigself, 
’n  sekere  oorverfyning  en  ’n  sensasiebelustheid,  ’n  voorliefde  vir  melo- 
drama  en  die  bizarre  en,  vir  my  baie  belangrik,  die  siening  dat  skoonheid 
ook  geleë  is  in  aftakeling  en  verval  [Bisschofff  in  Cloete  (red.)  1992:  66]. 
Charles  Baudelaire  (1 821  -1 8670),  vader  van  die  dekadentisme,  het  trouens 
self  gesê: 

‘“Tu  m’  as  donné  ta  boue  et  j’en  ai  fait  de  l’or’”  (Starkie  e.a.  1 946:1 4)10. 

In  die  lig  hiervan  kan  ’n  mens  ook  die  volgende  uitspraak  interpreteer: 

“'lt  does  not  matter  what  is  said  provided  it  is  said  beautifully’”  (Gaunt  1957:  57). 

’n  Gedig  wat  hierdie  siening  goed  illustreer,  is  Leopold  se  pragtige  vers 
oor  die  Franse  digter  Paul  Verlaine  (1 844-1 896)11. 
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Hoe  zoet  gesloten,  toegesloten 
en  goed  geborgen  in  donkernis 
buiten,  waar  lente  komende  is 
met  regen  onder  de  lucht  de  bloote 

een  man  die  heeft  zich  afgewende 
leven  stil  voor  zich  heen  gevoerd, 
een  povere  maar  een  ontroerd, 
teedere  en  hij  in  zijn  ellende 

Was  tot  den  eenigen  zin  gekomen 
des  levens:  dat  wij  wezen  zouden 
verscholen,  in  geduld  gehouden 
en  wegverloren,  zóó  eerst  vromen. 

Een  wijze  - en  om  den  doode  is  veel 
van  zoetheid  en  mymering  gebleven 
en  het  bemoeien  en  dóórleven 
der  menschen  heeft  aan  hem  geen  deel. 

Verlaine  word  as  ’n  boheem  par  excellence  beskou.  Sy  lewe  was  dekadent 
- ’n  lewe  van  drank,  verwording  en  aftakeling.  Hy  het  byvoorbeeld  die 
twyfelagtige  reputasie  gehad  dat  hy  alle  tronke  in  Parys  teen  mekaar  kon 
opweeg.  As  individualistiese  digter  het  hy  egter  in  eensaamheid  bitter  gely, 
maartog  onthutsende,  aangrypende  poësie  geskryf. 

Leopold  bring  in  sy  gedig  die  skoonheid  van  hierdie  afgetakelde  lewe  na 
vore. 

Die  gedig  is  geskryf  na  die  digter  se  dood  waarin  daar  in  die  eerste  strofe 
na  Verlaine  se  tronkbestaan  verwys  word.  Maar  hier  is  dit  ’n  tronkbestaan 
van  die  graf  met  baie  positiewe  kwaliteite:  ’n  soete  oord,  geborge  onder 
die  wye  lug  van  die  komende  seisoen.  Dit  is,  ironies  genoeg,  geen 
gevangenis  nie  maar  dit  beteken  vryheid  en  ’n  nuwe  lewe. 

In  die  tweede  en  derde  strofes  word  die  lewe  van  die  vereensaamde  in 
oënskou  geneem:  ’n  lewe  van  ellende,  maar  ’n  lewe  waaruit  een  skoon- 
heidsgewende,  essensiële  wete  te  distilleer  is,  naamlik  dat  die  eensaam- 
heid  en  die  dood  puur  en  suiwer. 

En  in  die  laaste  strofe  die  slotsom  dat  die  belangstellende  burgerdom  nou 
nog  steeds  nie  aan  die  vereensaamde  deel  sal  kry  nie. 

Nouliks  los  te  dink  van  die  dekadentisme  is  sekere  aspekte  van  die  fin  de 
siécle. 

Frases  wat  Van  Gorp  (1984:  115)  gebruik  om  laasgenoemde  periode  te 
beskryf,  is  “de  overstelpende,  versmachtende  loomheid,  de  doelloosheid, 
de  afkeer  van  elke  morele  en  religieuze  vrijheidsbeperking,  de  afschuw 
van  banaliteiten  en  het  zoeken  na  nieuwigheid  in  gevoel,  hoe  onnatuurlijk 
dit  ook  mocht  overkomen”. 

’n  Werk  waarin  al  hierdie  kenmerke  na  vore  kom  (veral  as  ’n  mens  in 
gedagte  hou  dat  die  film  begelei  is  met  die  musiek  van  Gustav  Mahler,  is 
Der  Tod  in  Venedig  (1912)  van  Thomas  Mann. 
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In  ’n  afgetakelde  Venesië  in  die  greep  van  ’n  hittegolf  waar  ’n  pesepidemie 
in  die  ongesonde  toestande  floreer,  ervaar  ’n  middeljarige  skrywer  Gustav 
von  Aschenbach  die  volmaakte  skoonheid  in  die  gestalte  van  ’n  Poolse 
jongeling  wat  soos  volg  beskryf  word: 

“Mit  Erstaunen  bemerkte  Aschenbach,  dass  der  Knabe  vollkommen  schón  war.  Sein 
Antliss,  bleich  und  anmutig  verschlossen,  von  honigfarbenem  Haar  umringelt,  mit  der 
gerade  abfallenden  Nase,  dem  lieblichen  Munde,  den  Ausdruck  van  holdem  und 
góttlichem  Ernst,  erinnerte  an  griechische  Bildwerke  aus  edelsterZeit,  und  bei  reinster 
Vollendung  der  Form  war  es  von  so  einmalig  persónlichem  Reiz,  dass  der  Schauende 
weder  in  Natur  noch  bildender  Kunst  etwas  áhnlich  Geglúcktes  angetroffen  zu  haben 
glaubte"  (Mann  1922:  381)12. 

Aschenbach  sterf  uiteindelik  aan  hierdie  skoonheid  omdat  hy  die 
besoedelde  stad  vanweë  die  aanwesigheid  van  hierdie  seun  nie  wou  verlaat 
nie. 

Die  atmosfeer  in  Venesië  is  tipies  van  die  fin  de  siëcle:  dit  is  inderdaad  ’n 
geval  van  versmagtende  loomheid  met  die  vae  reuk  van  verrotting  en 
verbranding  wat  oor  die  stad  hang.  ’n  Aftakeling  wat  uitbrei  tot  die 
middeljarige  hoofpersonasie. 

Kenmerke  van  bogenoemde  kry  ons  ook  in  die  poësie  van  Karel  van  de 
Woestijne  selfs  in  sy  latere  bundels  soos  De  modderen  man  van  1920 
waar  die  volgende  gedig  ’n  goeie  voorbeeid  is: 

Weêr  gaat  het  veege  licht 

Weêr  gaat  het  veege  licht  der  asters  bloeien; 
weêr  naêrt  een  herfst.  - En  dit  doorhunkerd  hart 
waar  smokend  ’s-zomers  toortse  gaat  vergloeien, 
word  huiverend,  en  mart ... 

- Ik  in  wiens  hand  de  zoele  vruchten  wogen 
maar  wien  de  zoen  ontzegd  werd  van  den  beet; 
die,  waar  ’k  u weet,  o herfstig  mededoogen, 
me  des  te  alleener  weet; 

eeuwige  maaier,  ik,  die  sneed  het  koren 
maar  nimmer  voor  zich-zelf  de  garve  bond; 
eindelooze  vaarder  in  zijn  vochte  voren 
die  nooit  de  haven  vond: 

weêr  naêrt  een  herfst:  en  weêr  naêrt  wrang  het  derven 
dit  hart  dat  hooploos,  steeds  verlangen  kent; 
dat,  immer  hunkrend  naar  dit  herfstlijk  sterven, 
na  't  winter  weet  een  lent’ ... 

- Weêr  brandt  mijn  najaars-bloed  in  smeek-gebaren; 
weêr  weent  het  hart  waar  de  oude  wonde  schroeit ... 

- Hoe  bronst  het  goud  in  de  kastanjelaren! 

De  zilvren  asters  bloeit ... 
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Met  die  eerste  lees,  wil  dit  byna  voorkom  asof  ’n  mens  hier  beeldend  te 
make  het  met  die  Latemse  landskap:  die  blomme,  die  vrugte,  die  koring 
en  die  vaarder  (op  die  Leie?)  en  Van  de  Woestijne  se  geliefde 
kastaiingbome. 

Alles  staan  egter  in  teenstelling  met  die  briewe  nou  in  die  teken  van  die 
herfs.  En  hoe  mooi  ookal,  is  alles  nou  onderhewig  aan  verval,  die  “veege 
licht”.  Maar  skoonheid  is  ook  geleë  in  aftakeling  en  in  die  herfstige  verval 
is  daar  onteenseglik  ook  tekens  van  ’n  rustige  rypheid  en  vervulling  soos 
gesien  kan  word  in  die  oes  van  vrugte  en  koring  en  die  vasmeer  in  ’n 
beskutte  hawe.  Al  die  positiewe  aspekte  van  die  verval  is  egter  vir  die 
afgetakelde  ek-spreker  uitgesluit.  Vir  hom  is  daar  geen  rus,  geen  skoonheid 
en  moontlike  hergeboorte  met  die  koms  van  die  nuwe  lente  nie. 

Die  klem  op  Skoonheid  waarna  herhaaldelik  reeds  verwys  is,  hou  natuurlik 
ook  verband  met  die  estetisisme.  Laasgenoemde  dui  op  ’n  hiperverfyning, 
’n  toewyding  aan  die  Kuns  en  die  Skone  en  ’n  propagering  van  kuns- 
matigheid  soos  blyk  uit  Oscar  Wilde  se  bekende  uitspraak  dat  ’n  sons- 
ondergang  eintlik  ’n  tweedehandse  Turner  is  [Stemmet  in  Cloete  (red.) 
1992:108]. 

Omdat  die  estete  - soekers 
na  die  Skone  - so  uit  pas  was 
met  die  banale  burgerlike 
bestaan,  sien  hulle  hulle  as 
buitestaanders,  en  deurentyd 
is  daar  spanning  tussen  bur- 
gers  en  bohemers  soos  blyk 
uit  die  reeds  genoemde  hof- 
sake  uit  die  tyd. 

In  dié  lig  moet  ’n  mens  ook 
die  volgende  spotprent  van 
Max  Beerbohm  begryp:  die 
reus  Paul  Verlaine  wat  soveel 
skoonheid  kon  voortbring  en 
wat  uittroon  bo  al  die  ma- 
rionetagtige  kleinburgerlike 
mannetjies. 

In  Nederland  kry  ’n  mens  die 
skoonheidsaanbidding  reeds 
by  die  Tagtigers  met  Perk 
(1859-1881)  wat  biddend 
bely: 


“Schoonheid,  o,  Gij,  Wier  naam 
geheiligd  zij ...” 
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En  ’n  metafoor  vir  hierdie  skoonheid  is  dikwels  die  waterlelie  soos  blyk  uit 
Van  Eeden  se  gedig  “De  waterlelie”: 


lk  heb  de  witte  water-lelie  lief, 

daar  die  zoo  blank  is  en  zoo  stil  haar  kroon 

uitplooit  in’t  licht. 

Rijzend  uit  donker-koelen  vijvergrond, 
heeft  zij  het  licht  gevonden  en  ontsloot 
toen  blij  het  gouden  hart. 

Nu  rust  zij  peinzend  op  het  watervlak 
en  wenscht  niet  meer. 


Die  spanning  tussen  burger  en  skoonheidsoekende  boheem,  is  ’n  span- 
ning  wat  ten  grondslag  van  baie  van  Van  de  Woestijne  se  gedigte  lê: 

In  “Wijding  aan  mijn  vader”  lees  ons  van  die  ek-spreker  wat  homself  gelyk 
stel  aan  ’n  vaarder  wat  koersloos  vaar  en  “water-bloemen”  bymekaar  maak 
op  sy  weg.  Hierdie  blomme  is,  soos  pas  aangedui,  in  Tagtig  en  Negentig 
’n  metafoor  vir  die  Skoonheid. 

Teenoor  hierdie  ydele,  skoonheidsgenietende  bestaan,  is  daar  vir  die  ek- 
spreker  onder  die  oppervlakte  egter  bande  wat  hom  bind  en  wat  vir  hom 
rus  en  by  implikasie  standvastigheid  gee. 

Die  saak  word  nog  duideliker  uit  die  gedig:  “Ik  heb  een  vrouw:  ik  heb  een 
kind: 

lk  heb  een  vrouw;  ik  heb  een  kind; 
en  ’k  heb  in’t  harte  harde  zorge  ... 
o Kommer-knagen  voor  wie  mint, 
te  weiflen  aan  den  dag  van  morgen. 

- Ik  sla  de  zware  netten  uit 

en  berg  in’t  roerig  moer  de  fuiken; 
maar  vóor  de  hoop  op  weel’ge  buit, 
zie'k  drabben  uit  de  drasse  duiken. 

Soms  komt,  voor  díepre  schoonheid  borg, 
me  een  water-roos  heur  blaêre’  ontvouwen  ... 
o Knagen  van  mijn  harde  zorg; 

- maar  ‘k  heb  een  kind,  en  ‘k  heb  een  vrouwe. 

Weer  ’n  gedig  wat  die  wêreld  van  die  Leie  oproep.  Aan  die  een  kant  die 
burger  wat  baie  probleme  het  om  vir  sy  gesin  te  sorg  en  aan  die  ander  kant 
die  waterroos  as  simbool  van  die  skoonheid  wat  die  boheem  na  ’n  ander 
bestaan  lok.  Die  ek-spreker  kan  die  doellose  estetiese  egter  nie  najaag  nie 
vanweë  sy  gesinsverpligtinge  - wat  tog  ook  kompensasies  het. 

Nog  ’n  gedig  wat  in  dié  lig  geïnterpreteer  kan  word,  is  “Ik  ben  met  u alleen, 
o Venus”  ook  uit  De  modderen  man: 
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Ik  ben  met  u alleen,  o Venus,  felle  star. 

En,  waar  ’k  vergeefs  in  mij  uw  stralend  gloeien  zoeke, 
blijft  leêg  mijn  marrend  harte,  en  bar. 

Mijn  harde  mond  is  strak  aan  beiden  starren  hoeke. 

Geen  vraag.  En  zelf  wat  ’t  eerst  me  naêrt  en  ’t  laatste  scheidt: 
zelfs  ángst  en  komt  mijn  ijlt’  bezoeken. 

Ik  ben  met  u alleen,  mijn  oogen  droog  en  wijd; 
terwijl  de  wijde  nacht  welft  mijn  verlaten  kilte 
naar  uwe  gloeiende  eenzaamheid. 

- De  venstren  blind,  de  kaemren  naakt  en  ijl  de  dilte; 
het  huis  eens  beedlaars,  onbetreên  en  haveloos: 
aldus  mijn  ziel  in’t  land  der  Stilte; 

alwaar  ge,  alleen  ten  hemel-tuine  een  helle  roos, 
een  vurig-felle  roos  in  Stilte’s  donkren  lande, 
staêg-noodend  waakt  en  blaakt,  altoos; 

en  ik,  met  de  armoê  van  mijn  hoofd  en  van  mijn  handen, 
in  de  armoê  van  mijn  hart  ontbere,  leêg  en  bar, 
zelfs  de  arme  vreugd  van  eenzaam  branden  ... 

Aan  die  een  kant  die  afgetakelde  burger  wat  worstel  met  sy  ouderdom,  sy 
eensaamheid  en  sy  leegheid.  Aan  die  ander  kant  is  daar  die  boheem  wat 
immer  hunker  na  die  brandende  skoonheid  van  die  skitterende  Venusster. 
Om  weer  aan  te  sluit  by  my  begin,  wil  ek  ten  slotte  stilstaan  by  “Uw 
eenzaamheid”,  ’n  gedig  wat,  soos  reeds  gesê,  ook  gegroei  het  uit  ’n 
Latemse  gegewe. 

Die  konkrete  weergawe  van  hierdie  geskiedenis  is,  soos  aangedui  in  die 
briewe,  ’n  teer,  sensitiewe,  realistiese  weergawe.  Maar  hoe  verskil  die 
gedig  nie  van  die  “prosaweergawe”  nie: 


“Uw  eenzaamheid?  Gij  zijt  als  die  wolvin. 

“Zwijmlend  van  honger,  en  van  moederschap 
bliksmen-verblind  en’t  ingewand  doorflitst, 
heeft,  bij  de  trill’ge  guurt  van  winter-nacht 
in’t  gladde  leem  van  een  doorweekte  sloot, 
deze  wolvin,  al  hare  tanden  bloot, 
geworpen  zeven  jongen,  schicht  aan  schicht. 

“En  in  den  nacht  heeft  niemand  haar  gezien, 
en  geen  geluid  is  in  den  nacht  van  haar. 

Zij  ligt.  Zij  beeft.  Traag  likt  ze  hare  wond. 

“Maar  in  een  verre  wijdte,  de  einders  rond, 
op  elke  hoeve  snuift,  aan’t  eigen  hok 
geketend  - en  ze  snokt  haar  kele  toe  - 
snuift  teef  aan  teef  den  geur  dier  moeder  op. 
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Haar  kranke  weelde  schiet  de  flanken  door; 
begeert  dooradert  de  oogen;  dog  gemor 
word  huilen,  hoeve  aan  hoeve,  vert  aan  vert. 

Zij  liggen  aan  den  band.  Háar  lijf  is  hól  ... 

Uw  eenzaamheid?  Werp  uwe  kinderen,  gijl’’ 

Van  ’n  mak,  huislike  wêreld  in  die  brief  word  ons  verplaas  na  ’n  primordiale 
wêreld  van  die  gedig.  Deur  suggestiewe  woordgebruik  word  die  primitiewe 
drange  van  die  tewe  opgeroep  en  deur  die  klank  word  die  “koor”  van 
medelydendes  hoorbaar.  ’n  “Vehicle”  van  pyn,  bloed  en  geboorte  wat  baie 
konkreet  in  die  woordgebruik  opgeroep  word.  Maar  nêrens  word  gesê  wat 
die  “tenor”  is  nie.  Nêrens  het  ek  ook  ’n  moontlike  interpretasie  van  die 
gedig  teëgekom  nie.  Waarom  die  gesprek-situasie?  Wie  is  die  sprekers? 
Wat  die  eerste  spreker  gesê  het,  weet  ons  nie.  Maar  dit  was  vermoedelik 
klagtes  oor  sy  eensaamheid.  Die  tweede  spreker  (alter  ego?)  aan  die  woord 
doen  dan  ’n  remedie  aan  die  hand  deur  middel  van  die  uitgebreide  beeld 
van  die  wolvin  wat  sewe  welpies  gewerp  het  onder  uiters  moeilike 
omstandighede.  Alhoewel  sy  dit  geluidloos  gedoen  het,  het  ander  tewe 
die  reuk  daarvan  opgevang  en  hulle  medelye  betoon.  Deur  geboorte  te 
gee  is  die  wolvin  as’t  ware  van  haar  eensaamheid  verlos. 

Die  raad  van  die  ek-spreker  aan  die  toehoorder  is:  gee  geboorte. 

Myns  insiens  gaan  dit  in  hierdie  gedig  om  raad  aan  die  digter.  Hy  kan 
alleen  van  sy  eensaamheid  verlos  word  deur  gedigte  te  skryf  wat  gelees 
sal  word.  Deur  ’n  lesende  publiek  sal  hy  medelye  kry  van  mense  wat  ook 
al  gely  en  smart  ervaar  het. 

’n  Simbolistiese  gedig.  Maar  is  dit?  Die  gedig  suggereer  ook  dat  die  l’art 
pour  l’art-beginsel  nooit  absoluut  kan  geld  nie.  Gedigte  (soos  wat  Van  de 
Woestijne  dit  ook  teoreties  gestel  het)  moet  deur  ’n  leser  gelees  en  ervaar 
word  en  kan  sodoende  nooit  losgemaak  word  van  die  maatskappy  nie.  Hy 
kon  of  wou  hom  dus  nooit  vervreem  van  ’n  lesende  publiek  nie. 

Hieruit  kan  ’n  mens  konkludeer:  Karel  van  de  Woestijne  was  ’n  burger  en 
boheem.  Anders  gestel:  die  boheem  word  deur  die  burger  getemper.  Hy 
was  inderdaad  ’n  kind  van  sy  tyd,  maar  by  hom  tref  ons  nie  die  uiterstes 
van  sy  generasie  aan  nie.  Daarom  is  sy  werk  nie  te  raaiselagtig  en 
ontoeganklik  nie,  en  kan  dit  ’n  eeu  later  nog  tot  ons  spreek. 

Aantekeninge 

1 . Natuurlik  kan  dit  nie  so  presies  afgebaken  word  nie. 

2.  Omdat  die  alledaagse  gesien  is  as  ’n  afspieëling  van  ’n  boweaardse  Idee  en  die  digter 
as  die  bemiddelaar  om  in  kontak  daarmee  te  kom,  word  hierdie  digters  soos  Boutens 
neo-Platoniste  genoem  (vergelyk  ook  Van  Gorp  1984:  299). 

3.  Daarom  ook  dat  Van  der  Elst  die  blinde  Balder  van  Gorter  se  “Mei"  sien  as  ’n  beeld  van 
die  simbolistiese  digter  [in  Steenberg  (red.)  1993:  91]. 

4.  Leopold  en  Boutens  is  die  twee  belangrikste  Nederlandse  Negentigers. 

5.  Wellek  (1984)  is  baie  versigtig  met  die  gebruik  van  die  term  “realisme”  met  betrekking 
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tot  die  simbolisme. 

6.  Hiermee  wii  ek  nie  sê  dat  sy  poësie  realisties  is  nie.  Ons  sien  egter  wel  hoe  die  Leie- 
wêreld  getransformeer  leef  in  die  poësie,  hoe  die  natuurdinge  suggestiewe 
beeldmateriaal  word. 

7.  Die  werk  is  later  geskryf  maar  is  myns  insiens  tog  geïnspireer  deur  die  Latemse  periode 
en  die  problematiek  is  vir  ons  tog  hier  ter  sake. 

8.  Almal  uit  die  vroeë  bundels. 

9.  Jonckheere  [in  Van  der  Elst,  Ohlhoff  & Schutte  (reds.)  1988:301]  interpreteer  hierdie 
gedig  totaal  anders.  Hy  sien  die  kind  as  die  “oersuiwere,  die  goddelike’’  en  ek  interpreteer 
hom  (die  kind)  as  die  onbevange,  ontvanklike  leser. 

1 0.  Die  vertaling  lui:  Jy  het  vir  my  jou  drek  gegee,  en  ek  het  daarvan  goud  gemaak. 

11.  Sy  besoeke  aan  die  Lae  Lande  word  so  epogmakend  beskou. 

12.  Die  Engelse  vertaling  van  H.T.  Lowe-Porter  lui  so: 

“Aschenbach  noticed  with  astonishment  the  lads’  perfect  beauty.  His  face  recalled  the 
noblest  moment  of  Greek  sculpture  - pale,  with  sweet  reserve,  with  clustering  honey- 
coloured  ringlets,  the  brow  and  nose  descending  in  one  line,  the  winning  mouth,  the 
expression  of  pure  and  godlike  serenity.  Yet  with  all  this  chaste  perfection  of  form  ít  was 
of  such  unique  personal  charm  that  the  observer  thought  he  had  never  seen,  either  in 
nature  or  art  anything  so  utterly  happy  and  consummate”  (Mann  1971:  26-27). 
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Johann  Lodewyk  Marais 


Weerlig 

N4,  Nelspruit-Malelane 

Die  klein  gesprek  in  die  motor  word  stil 
as  uit  die  diep  voue  van  die  aarde 
waar  die  nag  tot  in  die  wortels  kom  sit 
die  weerlig  se  spruite  dik,  wit  stamme 
vertak  en  druppels  soos  blare  laat  val 
in  die  rondedans  van  die  ruitveërs 
en  die  bome  weer  in  die  kloof  bewe 
as  die  donker  voël  oor  die  pad  wegdreun. 


Grondregister 

Waar  die  groot  siviele  ingenieur  tyd 
die  Lomati  aaneen  laat  klippe  maal, 
word  die  gedoemde  damkom  ’n  yl  boord 
maroela,  groenklapper  en  wildevy 
oor  die  swartwit  lugfoto  gestippel. 

Ek  skuif  die  film  bo-oor  en  teken 
en  nommer  die  kleinboere  se  lande 
klein  tussen  die  dik,  swart  lyne,  vinnig 
deur  ’n  hoër  hand  in  die  stad  getrek, 
want  hier  word  grond  gevat,  mense  verskuif, 
spoelklippe  tot  rus  gedwing,  dam  gebou. 


Voëlkyk 

Die  baie  gevleueldes  van  die  hemel 
roep  jou  uit  die  huis  of  uit  die  kantoor 
of  die  fabriek  na  hulle  daar  buite. 

Neem  dan  jou  verkyker,  waterbottel, 
veldgids,  notaboek  en  potlood  en  gaan 
kyk  op  die  nok,  langs  die  pad,  by  die  pan, 
op  die  telefoonpaal,  die  doringdraad 
en  in  die  oewerboom  teen  die  laat  lug. 
Oral.  Wees  fanaties.  Kyk  na  alles. 

Al  het  jy  hom  gesien  en  ken  jy  hom. 
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Luister.  Loop  agter  elke  geluid  aan 
tot  in  die  ver  uithoeke  van  die  land 
en  kyk  behoedsaam  waar  dit  vandaan  kom. 
Só  raak  ’n  mens  wel  in  die  bol  gepik. 

Maar  moenie  ’n  ornitoloog  word  nie. 

God,  die  skepper,  was  self  nie  een  nie. 

Die  voëls  van  die  teksboek  lewe  nie. 
Sonder  nes,  sonder  boom,  sondertak, 
sonder  oggendson,  sonder  skemering 
en  sonder  die  mens  bestaan  hulle  nie. 


Namutoni 

Op  die  noordwaartse  reis  na  die  broeiplek 
van  duisende  flaminke,  klein  en  groot, 
lig  en  pienk  gestippel  in  die  vaalgroen 
pan  onder  die  net  wat  die  hemel  span, 
kom  staan  die  fort  groot  en  wit  op  my  pad. 


Witooievaar 

Ciconia  ciconia 

Sy  wiel  vir  ’n  hoogspanningsmas  verruil, 
staan  hy  vanaand  op  een  poot  hoog  daarbo 
en  dink  miskien  dat  Afrika  vorder. 
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Lina  Spies 

In  die  veld  en  agter  die  raam:  Elisabeth  Eybers  se 
natuurbelewenis  in  haar  Suid-Afrikaanse  en 
Nederlandse  periodes 

Landskap  en  poësie 

Uit  Anthonie  Donker1  se  reisjoernaal  oor  Suid-Afrika,  De  bliksem  speelt 
om  de  doringboom,  blyk  hoe  hy  tydens  sy  reis  bewus  geword  het  van  die 
besondere  verbintenis  tussen  poësie  en  die  waarneembare  werklikheid: 
’n  verhouding  waaroor  besin  word  vanaf  Aristoteles  en  Plato  tot  in  ons 
postmodernistiese  era.  As  digter  was  hy  hipergevoelig  vir  die  indrukke 
wat  die  Suid-Afrikaanse  landskap  op  hom  gemaak  het  en  hierdie  indrukke 
het  hy  onmiddellik  in  verband  gebring  met  die  Afrikaanse  poësie  wat  aan 
hom  bekend  was: 

“Wij  zijn  ook  gelukkig  over  de  bomen  en  planten,  die  nu  werkelijkheid  voor 
ons  worden,  nadat  wij  ze  bij  Leipoldt  of  Totius  slechts  bij  name  hadden 
leren  kennen:  de  doringboom,  de  alewijn.  Ik  kan  niet  genoeg  krijgen  van 
de  vreemde  namen  van  onbekende  bomen,  de  garingboom,  de  kareeboom, 
de  kameeldoring  ...”  (1949:  90).  Die  naam  word  ding;  die  ding  opnuut 
naam:  betowerende  woord.  As  Anthonie  Donker  vertel  van  sy  besoek  aan 
Totius  op  Krugerskraal,  vyftien  myl  buite  Potchefstroom,  in  die  wye, 
eensame  Wes-Transvaal,  sê  hy:  “Lage  bergen  omringen  de  velden.  En 
ver,  ver  reikt  het  uitzicht.  Hier  heeft  Roland  Holst  in  het  golvende  vergezicht 
de  zee  herkend”  (1949:  120). 

Die  see  beteken  vir  Adriaan  Roland  Holst  die  stem  wat  altyd  vertel  van  sy 
Elisium,  die  ewige  eiland  ” waar  de  mensen  eenzamer  en  schoner  zijn”. 
Die  see  en  meeue  in  sy  poësie  - al  verkry  hulle  simboliese  betekenis  - 
was  wesenlik  deel  van  die  omgewing  waarin  hy  gedig  het.  Dit  lyk  vir  my 
onwaarskynlik  dat  ’n  Holstiaanse  poësie  ooit  in  Suid-Afrika  kon  ontstaan 
het.  Het  die  Wes-Transvaalse  vergesig  ook  vir  Roland  Holst  die  versekering 
gegee  dat  die  mens  eensamer  en  skoner  kan  wees?  Of  het  hy  hom  gesien 
as  klein  en  nietig  binne  die  eindelose  uitgestrektheid  soos  Elisabeth  Eybers 
in  haar  sonnet  “Wes-Transvaal”  uit  haar  debuut  van  1936,  Belydenis  in 
die  skemering?  Sy  het  immers  in  dié  streek,  op  die  dorpie  Schweizer- 
Reneke,  grootgeword  en  was  haar  bewus  van  ’n  ongenaakbare  landskap 
wat  die  mens  nie  goedgesind  is  nie,  maar  hom  steeds  weer  aangryp  met 
sy  vergesigte.  Dit  is  dié  landskap  wat  neerslag  vind  in  “Wes-Transvaal”. 
Die  stryd  van  die  boerteen  die  natuurmagte  het  misluk:  die  chaos  kon  nie 
op  toereikende  wyse  tot  orde  gedwing  word  nie.  Die  “skurwe  huisie  uit 
ysterklip  gekerf”  is  moeisaam  aan  die  omgewing  ontworstel  en  die  “slap 
draadheining”  is  geen  skans  teen  die  aansprake  van  die  omringende 
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landskap  nie.  Die  boer  word  ironies  die  “baas”  genoem:  hy  “leun  lusteloos 
teen  die  skewe  hek”.  Sy  “ruwe  hande”  getuig  van  sy  harde  werk,  sy  “stroewe 
mond”  van  verbittering  of  verbetenheid.  Tog  is  daar  sprake  van  ’n 
ommekeer:  “Hy  sug,  om  dan  met  dieper  asemtrek  / weer  oor  die  naakte 
vlaktes  heen  te  skou  ...”  Skep  hy  nuwe  moed  of  bevestig  sy  sug  dat  hy,  die 
baas  van  die  werf,  in  sy  brose  nietigheid  staan  teenoor  God,  die  Baas  van 
die  skepping,  waar  die  omringende  landskap  die  stempel  dra  van 
voltooidheid  in  ironiese  teenstelling  met  sý  onvoltooide  arbeid?: 

God  het  geen  berge  of  bosse  oorgehad 
toe  hy  dié  land  moes  maak,  en  kon  toe  net 
die  vrede  van  voleindiging  hier  laat. 


Die  digter  as  kaalvoet-kind 

In  ’n  besondere  insiggewende  lesing  oordie  poësie  wat  Elisabeth  Eybers 
in  1963  in  Brussel,  ingevolge  die  destydse  kultuurverdrag,  gehou  het  - 
gepubliseer  onder  die  titel  Oor  poësie  - sê  sy  onder  andere:  “’n  Digter 
moet  sover  moontlik  die  sintuiglikheid  van  sy  kinderjare  behou,  die  erns 
en  die  uitgelatenheid  van  sy  adolessensie,  die  onafhanklikheidsdrang  van 
sy  jeug  en  daarby  die  selfkritiek  van  sy  volwassenheid”  (1978:  109). 

Hoe  seer  Eybers  se  sintuiglikheid  as  kind  gevoed  is  deur  die  landelike 
milieu  waarin  sy  grootgeword  het,  blyk  uit  haar  sensitiewe  skets  uit  1953 
“’n  Pastoriedogter”.  Die  vreugde  en  vervulling  van  haar  kinderjare  het  sy 
veral  in  die  natuur  gevind.  Sy  vertel  hoe  sy  en  haar  twee  susters  - daar 
was  geen  seun  in  die  gesin  nie  - hulle  dominee-vader  help  tuin  natlei  het. 
Hy  was  ’n  puntenerige  tuinier  en  hulle  het  dit  moeilik  gevind  om  die 
grondwalletjies  na  sy  sin  te  gooi: 

“Water  was  skaars  as  die  wind  nie  waai  nie  (ons  was  uitsluitlik  afhanklik 
van  twee  boorgate)  en  bewaar  jou  siel  as  jy  so  lekker  met  jou  kaal  voete  in 
die  leivoor  speel  dat  jy  die  stroom  in  die  verkeerde  akker  laat  loop  of  ’n 
swak  plek  in  die  wal  verwaarloos  dat  die  water  daar  deurbars!”  (1 977:  26). 
Die  pastorietuin  was  ’n  “lushof”  en  ’n  “oase”  in  die  droë  Wes-Transvaal 
(1977:  27).  Ook  die  landskap  anderkant  dié  tuin  het  haar  innig  aan  die 
aarde  verbind:  “Ons  het  vader  gereeld  op  huisbesoek  vergesel,  ons  het 
baie  in  die  veld  uitgekamp,  dikwels  piekniek  gehou,  baie  naweke  by  goeie 
vriende  op  plase  deurgebring.  So  het  ek  die  veld  leer  ken  en  liefkry”  (1 977: 
36). 

Hierdie  intieme  verbintenis  met  die  natuur  - in  die  volle  sin  van  die  woord 
’n  “kaalvoef-verhouding  - is  verbreek  toe  die  sestienjarige  Elisabeth  aan 
die  Universiteit  van  die  Witwatersrand  gaan  studeer  het.  Pynlike  konflikte 
en  heimwee  tydens  haar  aanpassingsperiode  het  volgens  eie  getuienis 
die  digter  in  haar  laat  ontwaak  (1977:  37).  Tog  word  Johannesburg 
langsamerhand  vir  Eybers  ’n  tuiste  en  ’n  kreatiewe  ruimte,  veral  na  haar 
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huwelik  wat  die  belangrikste  impuls  vir  haar  digterskap  was. 

Naas  die  jong  meisie  en  die  jong  vrou  en  moeder  kom  in  Eybers  se  vroeë 
werk  ook  die  volwasse  digteres2  aan  die  woord  wat  kan  terugkeer  na  haar 
grootworddorp  deur  die  mag  van  haar  herinneringsvermoë  waaraan  die 
sintuiglikheid  van  haar  kinderjare  ten  grondslag  lê: 

Sou  ek  die  dorpie  eendag  weer  bereik 
tussen  die  bog  van  rante  en  rivier 
waarbo  die  kerk  se  koepel  sierlik  pryk, 
onaards  en  swewend  in  die  skemeruur? 


As  ek  weer  oor  die  skurwe  kweekgrasmat 
en  kolle  sagte  kalkstof  kaalvoet  gaan, 
sou  die  mimosabome  langs  die  pad 
gebonde  in  hul  bloeiselnette  staan? 


(“Droom”:  Die  vrou  en  ander  verse) 

ln  Eybers  se  derde  bundel,  Die  vrou  en  ander  verse  van  1945,  is  die 
bewussyn  van  die  altyd-aanwesige  spelbederwer,  die  dood  wat  enige 
oomblik  kan  toeslaan,  verantwoordelik  vir  ’n  mineurtoon  wat  dreig  om  die 
ekstase  van  lewe  en  lewevoortbring  te  oorstem.  Ook  as  die  digteres  haar 
in  haar  swangerskap  identifiseer  met  die  ontwakende  lewe  in  die  natuur, 
is  sy  haar  pynlik  daarvan  bewus  dat  lente  sy  teenpool,  winter,  het:  Die 
gras  is  “beenwit  deur  die  ryp  geblaak”  en  die  as  van  die  verbrande  veld 
“stuif”  “soos  sagte  lawa”  (“Veldbrand”).  In  die  gedig  “Heimwee”  soos  in 
“Droom”  is  dit  die  herinnering  aan  die  landskap  van  haar  jeug  wat  haar 
natuurbelewenis  as  swanger  vrou  in  die  hede  vervolmaak:  “Eenmaal  - 
miskien  was  ek  toe  nog  ’n  kind  - / was  alle  dae  soos  hierdie  winterdag”. 
So  intens  is  haar  ervaring  van  ’n  “onderstroom  van  lente  in  die  lug  / 
onkeerbaar  soos  die  lewe  in  my  skoot”  dat  sy  ’n  “blinde  koers  vat  deur  die 
veld I waar  elke  geur  louter  herinnering  is”  (my  kursivering). 

Uiteindelik  weet  die  moeder  in  Die  vrou  en  ander  verse  dat  vir  die  dogtertjie 
haar  somerdag  van  spel  nie  kan  duur  nie;  daarom  is  dit  ironies  as  sy  haar 
aanraai  om  nie  haar  kinderwêreld  - haar  sprokiesland  in  die  natuur  - te 
verlaat  nie.  Die  kind  gaan  deurdie  “skouerhoë  grasveld”  “soos  ’n  ontdekker 
deur  ’n  oerwoud”  en  dan  waarsku  die  moeder: 

Moenie  te  ver  gaan!  Hoor,  weerskante  dring 
die  donker  waters  sonder  rus  of  duur 
wyl  jy  met  lippies  ernstig  saamgeknel 
sonder  die  angstige  berekening 
van  ‘soveel  jare  nou  nog,  soveel  uur’ 
die  blink  saadtrossies  aan  ’n  grashalm  tel. 

(“Aan  ’n  klein  dogtertjie”) 
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In  Die  vrou  en  ander  verse  met  sy  somber  ondertone,  is  dit  in  die 
herskepping  van  die  kindertyd  en  kinderwêreld  wat  die  digteres  volkome 
geluk  vind.  Die  kind  wat  “oor  die  skurwe  kweekgrasmat  / en  kolle  sagte 
kalkstof  kaalvoet  gaan”  (“Droom”)  en  wat  “blink  saadtrossies  aan  ’n 
grashalm  tel”  (“Aan  ’n  klein  dogtertjie”)  herleef  in  die  vroegmiddeljarige 
vrou  wat  aan  die  woord  is  in  “Op  die  kruin”,  die  tweede  gedig  in  Die  helder 
halfjaar  (1956).  Die  oggendgety  het  man  en  kind  weggevoer  en  die  vrou 
alleen  gelaat  om  in  die  natuur  ’n  gevoel  van  bevryding,  indiwidualiteit  en 
geluk  te  ervaar.  Vrouwees  en  moederskap  het  hulle  vroeëre  knelgreep 
losgelaat  en  die  vrou  word  weer  “kommerlose  kind” 


wat  kaalvoet  spring  van  klip  tot  klip, 
wat  bessiesade  sorgsaam  tel 
en  pluimstertmeerkatjies  laat  wip, 
kan  jy  jou  onderbroke  spel 
opnuut  hervat  in  son  en  wind. 


Tussensang 

1.  Verposing  en  voorbereiding 

By  alle  waardering  vir  Eybers  was  die  vernaamste  kritiek  teen  haar  in  die 
eerste  periode  van  haar  digterskap  haar  neiging  tot  verstandelikheid  en 
abstraksie  en  die  daarmee  gepaard  gaande  gebrek  aan  metaforiese 
vermoë.  Veral  P.  du  P.  Grobler  het  die  aandag  baie  sterk  op  die  tegniese 
swakhede  van  Eybers  se  werk  gevestig,  “met  kere  effens  vitterig”  soos 
Opperman  (1962:  369)  tereg  opmerk. 

Tussensang,  Eybers  se  vyfde  bundel  van  1950,  het  na  aanleiding  van  die 
titel  by  kritici  die  verwagting  gewek  van  iets  nuuts.  Daar  was  algemene 
eenstemmigheid  dat  dié  bundel  nêrens  die  peil  van  die  voriges  bereik  nie, 
maar  ook  oor  wat  A.P.  Grové  ’n  “enigsins  eksperimentele  karakter”  (1 958: 
66)  noem:  ’n  beweging  weg  van  die  streng  vorms  soos  die  sonnet  wat  sy 
dusver  by  voorkeur  beoefen  het.  Opperman  skryf:  “Met  die  titel  Tussensang 
sluit  Elisabeth  Eybers  self  haar  ontwikkeling  af  en  laat  ’n  mens  iets  nuuts 
verwag”  (1962:  370). 

Grobler  wy  in  sy  monografie  slegs  drie  kort  paragrawe  aan  Tussensang. 
Hy  vind  dit  ’n  “laagtepunt”,  maar  sien  tog  in  twee  gedigte,  “Tuiskoms  in 
Junie”  en  “Planttyd”,  ’n  “bewuste  toespitsing  op  die  sintuiglike  werklikheid 
soos  nooit  voorheen  in  Elisabeth  Eybers  se  werk  nie”  (1963:  17). 

Kritici  is  nie  in  hulle  verwagtinge  oordie  digterlike  ontwikkeling  van  Elisabeth 
Eybers  na  Tussensang  teleurgesteld  nie.  Ses  jaar  later  met  die  verskyning 
van  Die  helder  halfjaar  blyk  dit  onomwonde  dat  ’n  nuwe  periode  in  haar 
verskuns  ingelui  is:  “Die  belofte  wat  Tussensang  nog  aarselend  aandui, 
het  hier  glansryk  in  vervulling  gegaan”  (Grobler  1963:  18). 
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Eybers  se  merkwaardige  digterskap  is  met  die  verskyning  van  haar 
twintigste  bundel  Verbruikersverse  in  September  1997  bevestig.  Intussen 
is  oortuigend  aangetoon  dat  drie  periodes  in  haar  oeuvre  onderskei  kan 
word:  haar  vroeëre  poësie  tot  en  met  Tussensang , ’n  middelperiode  (Die 
helder  halfjaar,  Neerslag  en  Balans)  en  haar  immigrante  poësie  (die 
bundels  van  haar  Nederlandse  periode).3 

Met  die  verskyning  van  Verbruikersverse  glo  ek  dat  binne  hierdie 
omvattende  oeuvre  - wat  die  stempel  dra  van  voltooidheid4  - Tussensang 
gewen  het  aan  betekenis.  Ek  wil  betoog  dat  sy  waarde  as  voorspel  tot  Die 
helder halfjaar nou  eers  ten  volle  besef  kan  word:  ’n  voorganger  waarsonder 
dié  hoogtepunt  nie  denkbaar  is  nie.  Maar  Tussensang  vra  op  dié  tydstip 
ook  meer  as  enige  ander  bundel  wat  op  Suid-Afrikaanse  bodem  ontstaan 
het  om  met  die  bundels  van  Eybers  se  Nederlandse  poësie  vergelyk  te 
word  wat  betref  die  verband  tussen  landskap  en  poësie. 

Soos  die  geval  was  met  haar  eerste  vier  bundels  is  daar  in  nog  groter 
mate  te  eensydig  op  die  verstegniese  aspekte  van  die  gedigte  in 
Tussensang  gekonsentreer.  Ek  wil  hierdie  dun  bundeltjie,  anders  as  na  sy 
verskyning,  nie  net  beskou  as  ’n  verposing  en  voorspel  nie,  maar  as  die 
bundel  by  uitnemendheid  wat  die  hernuwing  van  Eybers  se  band  met  die 
aarde  verteenwoordig. 


2.  Hernieude  verbondenheid  met  die  aarde 

Ek  wil  eerstens  kortliks  na  Tussensang  kyk  as  ’n  “naspel  van  Die  ander 
dord'  (Opperman  1 962:  379).  Volgens  Opperman  is  Eybers  met  Die  ander 
dors  skielik  uit  ’n  vroeëre  “droomsfeer  geruk”  en  kry  haar  vers  “meteens  ’n 
heftiger  aksent”  (1 962:  374).  Inderdaad  ontgin  sy  nie  die  moontlikheid  om 
te  ontvlug  na  die  wonderwêreld  van  kindwees  in  Die  ander  dors  nie.  In 
“Die  wilgerboom”  kan  sy  wel  haar  oë  sluit  en  momenteel  weer  die  kind 
word  wat  “langs  die  glasbleek  stroom”  “deur  die  riete  dwaal  en  salig  droom”, 
maar  as  die  wilgerboom  se  lentegroen  verskyn,  staan  sy  voor  die 
onverbiddelike  hede:  “die  kind  is  lankal  weg,  ek  weet  / die  dorre  eind  van 
elke  droom  ...” 

’n  Verwikkelder  gevoelslewe  maak  dit  nou  onmoontlik  om  sintuiglik  te 
onthou.  Daarom  wil  die  digteres  haar  sintuiglike  ervarings  van  die 
wilgerboom  - sy  windbewegings  wat  ’n  “soet,  verborge  geur”  oor  haar  laat 
“gly”,  “so  weemoedswaar  so  lig  en  bly”  - nie  verinnerlik  nie: 

Laat  dit  nie  deur  die  sintuigsoom 
na  binne  dring  want  in  die  hart 
word  selfs  die  helder  wilgerboom 
se  snare  listig  en  verward. 

(“Die  wilgerboom”) 
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Wat  Eybers  in  hierdie  gedig  sê,  is  dat  sy  nie  oor  die  vermoë  beskik  om 
haar  verwarrende  gevoelens  adekwaat  te  verwoord  nie;  dat  sy  nie 
wasigheid  tot  helderheid  kan  omskep  nie:  ’n  strewe  wat  haar  poësie  van 
aanvang  tot  hede  kenmerk.  Eybers  kom  los  uit  introspeksie  van  dié  aard 
wat  fataal  kon  geword  het  vir  haar  digterskap  as  sy  haar  in  Tussensang 
oorgee  aan  wat  Grové  tereg  noem  die  “meer  alledaagse,  die  skynbaar 
toevallige  en  nietiger  dinge  in  die  lewe”  (1958:  67). 

Die  alledaagse  word  die  vreugdevolle  omdat  Elisabeth  Eybers  dit  sintuiglik 
kan  ervaar.  Wanneer  sy  tuin  gemaak  het,  kan  sy  sê  die  “dag  was  goed”  en 
dat  haar  hoof  “leeg  en  vaag  en  effens  dronk”  is  “van  die  soet  geur  van 
donker  leem  en  mis”  (“Planttyd”).  Op  ’n  aandwandeling  in  die  “wyndun  lug 
van  laat-April”  weet  sy  dat  sy  ’n  “koue,  eensame  kind”  was  voordat  die 
“aarde”  haar  “gebind”  het  (“Wandeling”). 

Die  ernstigste  kritiek  op  Tussensang  is  uitgespreek  teen  die  lang  inleidende 
gedig  “Bome”.  Opperman  oordeel  seer  seker  korrek  oor  die  “valse  patos” 
(1 962:  379)  asook  oor  die  “geforseerde”  beeldspraak  en  “los  herinnerings- 
beelde”  (1962:  380).  By  hierdie  kritiek  sluit  Grové  aan:  “Sy  gee  haar  hier 
so  vryelik  aan  haar  herinneringe  oor  dat  die  gedig  volkome  in  vormloosheid 
verloop  ...”  (1 958:  67).  Waar  ’n  mens  dié  twee  gesaghebbende  kritici  gelyk 
gee  wat  betref  hierdie  besware,  kan  jy  wel  redeneer  dat  “Bome”  waarderend 
gelees  kan  word  as  poëtiese  pendant  van  “’n  Pastoriedogter”  en  dat  die 
gedig  daarin  reeds  ’n  sekere  waarde  het. 

In  haar  herinneringskets  beklemtoon  Eybers  by  herhaling  hoe  sy  haar  as 
kind  verbonde  gevoel  het  aan  bome.  Vir  die  grootste  deel  van  die  jaar  het 
die  drie  Eybers-dogters  op  kampbeddens  op  die  voorstoep  - deur  ’n  ry 
sipresbome  van  die  straat  geskei  - geslaap:  “Die  swart  hoekige  silhoeëtte 
van  die  sipresbome  was  ’n  geheimsinnige  wal  waarbo  die  vonkelende 
nagkoepel  gestrek  het”  (1 977:  28).  Die  peperbome,  sipresse  en  bloekoms 
was  die  “tuiste  van  duisende  spreeus  en  mossies”  (1977:  29).  In  “Bome” 
word  wat  sy  hier  vertel  van  die  nagkoepel  en  die  bome,  vesting  van 
duisende  voëls,  onteenseglik  poësie: 

Nadat  die  son  geblus  is  soos  ’n  vuur, 
voor  die  verskyning  van  die  eerste  ster, 
was  hul  die  hawe  waarin  voëls  wat  ver 
geseil  het  deur  die  leë  skemeruur 
hul  sierlike  formasievlug  gestuit 
het  en  hul  tuimelend  neer  laat  stort, 
swerm  ná  swerm,  tot  dit  één  gefluit, 
één  skel  en  wemelende  gekwetter  word. 

Hoe  het  ons  hulle  aand  na  aand  geterg 
deur  klippers  na  die  hoogste  tak  te  smyt 
dat  hul  met  skewe  vlerkgefladder  uit 
hul  slaapplek  padgee,  raserig  en  vererg, 
om  weer  ná  ’n  paar  draaie  terug  te  keer, 
totdat  ons  bang  en  halfbeskaamd  bly  staan 
omdat  dit  laat  en  stil  word  in  die  laan. 
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Net  “Bome”  is  in  Tussensang  in  die  volle  sin  van  die  woord  ’n  gedig  waarin 
die  digteres  in  haar  kinderjare  verwyl.  In  die  ander  verse  waarin  die  hartstog 
vir  die  lewe  van  die  sintuie  bely  word,  is  die  volwasse  vrou  die  spreker.  In 
dié  vrou  herlewe  weliswaar  weer  die  waaghalsige  kind  aan  wie  ons  in  “’n 
Pastoriedogter”  voorgestel  word.  Eybers  het  dit  oor “’n  ry  hoë  bloekombome 
wat  ’n  ideale  speelplek  uitgemaak  het”  en  vervolg:  “Ek  was  waaghalsig 
van  aard  en  het  enigeen  uitgedaag  om  my  tot  in  die  boonste  skraal  takke 
te  volg”  (1977:  29). 

Die  waaghals  en  die  buite-mens  kom  aan  die  woord  in  “Rit  voor  die  storm” 
wat  begin  met  ’n  ekstatiese  uitroep:  “Plotseling  die  wasem  van  vleigrond 
en  papkuil!”  Dan  rig  die  ruiter  haar  tot  die  perd:  “ - Ruik  jy  dit  ook,  Prins,  in 
jou  woeste  galop  ...?”  Die  gedig  word  ’n  gesprek  tussen  ruiter  en  perd, 
terwyl  sy  haar  oorgee  aan  die  volle  sintuiglike  genot  van  die  rit  tot  en  met 
die  hoogtepunt  in  die  slot  wanneer  die  storm  hulle  agterhaal: 

Jy  is  snel,  maar  die  storm  is  haastiger,  Prins  - 
die  eerste  skerp  haelkorrel  skroei  langs  my  wang! 

Toe-oë,  gesig  teen  jou  nek  vasgedruk, 
laat  skiet  ek  die  teuels  - ’n  wilde  geluk 
is  dit  om  magteloos  en  blind  vas  te  klou 
en  niks  as  jou  dolle  geweld  te  vertrou! 

(“Rit  voor  die  storm”) 

Grové  se  beswaarteen  ’n  “gladde  versifikasie”  (1958:  67)  wat  Opperman 
met  hom  deel  (1962:  381)  is  seer  seker  nie  ongeldig  nie,  maar  ná  die  na- 
binnegekeerdheid  van  Die  ander  dors  tref  hierdie  gedig  deur  die 
verwoording  van  ekstatiese  oorgawe  aan  ’n  suiwer  liggaamlike  ervaring. 
Ook  verkry  die  gedig  nuwe  betekenis  binne  die  Eybers-oeuvre  as  voorloper 
van  die  magistrale  vers  “Amasone”  in  Die  helder  halfjaar  waar,  met 
veragting  vir  die  tipies-vroulike  take,  die  ruiter  op  haar  “gespierde  hings” 
oor  “slote  en  struike  sweef  soos  oor  fluweel”  en  haar  “soepel  ledemate” 
“net  één  drif”  “ken”: 

glad,  soos  ’n  eikel  in  sy  doppie  pas 
die  koepel  van  jou  ribbe  en  ruggraatrif 
in  my  gevurkte  liggaamsholte  vas. 

“Tuiskoms  in  Junie”  sluit  aan  by  “Rit  voor  die  storm”  waar  die  gedig  nogmaals 
begin  met  uitgesproke  ekstase  oor  wat  sy  sintuiglik  ervaar:  “My  are  tintel  en 
my  longe  hyg  / om  weer  die  droë,  dun  lug  in  te  suig”.  Die  woord  “weer”  gee 
te  kenne  dat  hierdie  tinteling  meermale  in  haar  gewek  is  en  dat  sy  die 
inademing  van  die  bekende  “droë,  dun  lug”  ’n  tyd  lank  moes  ontbeer.  Die 
gedig  heet  immers  “Tuiskoms  in  Junie”.  Die  ekstatiese  inademing  word  op 
verrassende  wyse  die  impuls  vir  haar  herinnering  aan  Holland.  Sy  sluit  haar 
oë  en  roep  in  haar  verbeelding  die  Hollandse  landskap  op:  “As  ek  my  oë 
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teen  die  skittering  sluit  / onthou  ek  skielik  Holland  ...” 

“Alles”  in  Holland  “kon”  sy  “opnoem”  uit  haar  “kinderrympiesboek”: 
“pophuisies”,  “wydsbeen  meul”,  “bont  koeie”,  “eendepaartjies”,  “’n  perd” 
wat  “na  die  klawer”  “buk”: 

’n  helder  lasprent  sorgsaam  uitgesoek, 
reghoekig,  ewewydig,  vak  aan  vak 
gemeet,  geplan,  gepas  en  ingeplak. 

Hierdie  prentjieboekmooiheid  sien  sy  in  skerp  kontras  met  haar  eie  Suid- 
Afrikaanse  wêreld: 

Hoe  wyd  en  leeg  die  vyftig-myl  vallei 
wat  na  die  pers  Magaliesberge  vloei! 

Desemberson  en  Junieryp  het  als 
geskroei  wat  in  Oktober  groen  en  mals 
gebot  het  langs  die  spruit  en  in  die  kloof ... 

O later  land  van  opstand  en  geloof 
wat  altyd  verder  oopvou  vir  die  trek, 
jou  ruimte  kan  nog  steeds  die  onrus  wek 
wat  mense  na  ’n  altyd  barrer  streek 
oor  steen  en  stof  voortlok  met  niks  wat  week 
is  as  die  tinte  van  die  wintergras 
se  ylbrons  drade  en  die  ligroos  was 
wat  van  die  tinger  alwynstingel  drup. 

Ook  in  haar  wek  die  wye  land  “wat  altyd  verder  oopvou  vir  die  trek”  ’n 
“onrus”:  Sy  besluit  om  die  middag  te  perd  die  bult  oor  te  steek  na  die 
onbekende,  gelok  deur  die  skree  van  ’n  bontkorhaan  - so  anders  as  die 
soet  tweeklank  van  die  koekoek  wat  sy  in  Giethoorn  gehoor  het: 
“vanmiddag  sal  ek  Prins  se  blink  nek  klop  ...  / vanmiddag  sal  ons  oor  die 
bult  galop  ...” 

Opperman  beskou  “Tuiskoms  in  Junie”  as  een  van  Eybers  se  “vakansie- 
verse”  (1962:  381)  en  Grové  waardeer  “enkele  reëls”  (1958:  67)  daaruit. 
Vir  my  is  die  gedig  met  sy  spel  van  kontraste  in  sy  geheel  goed  en  word  dit 
na  die  digteres  se  emigrasie  na  Nederland  ’n  profetiese  gedig  eerder  as  ’n 
vakansievers.  Weereens  verkry  die  gedig  vanuit  ’n  agternaperspektief  ’n 
meerwaarde. 


Die  immigrant  wat  van  meet  af  kyk 

Die  kaalvoetkind  uit  landelike  Schweizer-Reneke,  oorgeplaas  in  die  groot 
stad  Johannesburg,  het  haar  pynlik  aangepas.  Wat  gebeur  met  die 
middeljarige  emigrant  uit  ’n  oop,  bar  streek  met  eindelose  vergesigte,  in 
die  stad  Amsterdam?  En  hoe  sien  sy  Nederland,  nie  meer  as  vakansie- 
ganger  nie,  maar  as  inwoner? 
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Die  immigrant  wat  die  verlies  van  dít  waarin  haar  wese  as  vrou  en  digter 
gesetel  het  (“hart”  en  “klier”)  moet  konstateer,  merk  met  ’n  soort  verbystering 
op  dat  sy  “nog  sintuie”  “aan  haar  gesig”  het  (“Immigrant”:  Balans).  Voordat 
die  organe  hul  funksie  hervat,  funksioneer  die  sintuie,  by  name  die  oog, 
die  optiese  sintuig  wat  in  die  digproses  die  leiding  neem.  Die  besef  daag 
by  die  digteres  dat  sy  “van  meet  af”  kan  “kyk  en  kyk”  (“Toeskouer”:  Balans). 
Maar  dis  van  agter  ’n  raam  wat  die  immigrant  meestal  begin  kyk  het. 

Die  Neerlandistiese  “raam”  in  plaas  van  die  normale  Afrikaanse  “venster” 
het  Eybers  lank  voor  haar  Nederlandse  periode  gebruik,  naamlik  in  “Portret” 
( Dle  vrou  en  ander  verse).  Die  gedig  het  iets  profeties  waar  die  digteres 
die  bejaarde  vrou  na  buite  laat  kyk: 

Met  mooiweer  sit  ek  voor  die  raam 
en  as  ek  deur  die  laning  staar 
gly  lig  en  skaduwee  tesaam 


Twee  faktore  veral  was  daarvoor  verantwoordelik  dat  Elisabeth  Eybers 
haar  in  haar  Nederlandse  periode  teruggetrek  het  in  haar  huis:  ontheemding 
- die  ervaring  van  vreemdelingskap  in  ’n  vreemde  land  --  en  die 
Nederlandse  klimaat.  Wanneer  sy  onderdak  vind  in  die  vreemde  en  haar 
huis  ’n  tuiste  en  kreatiewe  ruimte  word,  is  die  drang  om  na  buite  te  beweeg 
ook  minder  want  sy  het  “haar  eie  baaierd  saamgebring”  (“Ontheemde”: 
Onderdak,  1968). 

In  ’n  sekere  sin  was  die  digteres  se  onttrekking  dus  ’n  natuurlike  ontwik- 
keling  van  haar  kunstenaarspersoonlikheid.  Maar  sy  kom  in  Onderdak 
ook  in  so  ’n  mate  tuis  in  ’n  nuwe  liefde  dat  sy  die  seldsame  Noorderson  - 
’n  “gladde  vent”  “wat  die  hele  Holland  van  geluk  voorsien”  - kan  afwys 
omdat  sy  verkies  om  binnenshuis  te  bly,  want  “gister  was  homo  sapiens 
op  besoek” ...  (“Niets  van  uw  dienst?”) 

In  Onderdake n sy  opvolger  Kruis  ofmunt  (1973)  is  daar  geen  gedig  wat  as 
’n  volwaardige  natuurgedig  bestempel  kan  word  nie,  want  soos  sy  dit  in 
“Afstand”  ( Kruis  of  munt)  stel,  sy  “wortel  elders”:  “Dinge  en  ek  gaan  aan 
mekaar  verby”.  “Wintermonoloog”  ( Einder.  1977)  is  weereens  nie  ’n 
natuurgedig  nie.  Dit  begin  as  sodanig  - “Die  son  is  opgelos  ...”  - maar 
ontwikkel  tot  ’n  gesprek  met  haar  nuwe  landgenote  waarin  sy  weier  om  die 
politieke  antwoord  te  gee  wat  van  haar  verlang  word  op  die  vraag  waarom 
sy  haar  vaderland  wat  “bo-aan”  die  “erkende  boewelys”  “staan”,  verlaat  het. 
Sy  volhard  in  haar  monoloog  en  konstateer  in  plaas  van  te  antwoord: 


Eindelose  ruimtes  uit  jou  opgroeityd 
verdring  die  mure  waarteen  jy  nou  kyk 

Die  bewussyn  van  die  ingeperktheid  van  Nederland  en  haar  eie  inperking 
en  van  die  wyduitgestrektheid  van  Suid-Afrika  waarin  sy  ’n  kind  was  “deur 


51 


louter  eindeloosheid  ingeperk”  (“Ouer  word”:  Kruis  of  munt)  word  ’n  leit- 
motiv  in  Eybers  se  Nederlandse  periode.  Waar  die  prilgroen  van  die  Suid- 
Afrikaanse  lente  haar  in  die  eerste  periode  van  haar  digterskap  keer  op 
keer  verruk  het,  is  dit  ook  die  buitengewone  intense  groen  van  die 
Nederlandse  landskap  waarvoor  sy  digterlike  aanvoeling  het.  “Ná  vyf 
feesdae  van  loof”  (waar  die  dubbele  betekenis  van  “loof”  geaktiveer  word: 
“gebladerte,  blare”  en  “prys,  lof  skenk  aan”)  waartydens  sy  en  die  geliefde 
die  “lief likheid”  verken  het  “van  stip  gekadastreerde  groen”  tydens 
wandelinge  met  hom  as  gids  wonder  sy  meteens 

hoe  sou  jy  kyk  hoe  sou  jy  lyk 
as  jy  eens  naas  my  op  die  aardkors  staan 
van  my  geweldige  vaderland 
met  geen  wegwyser  as  my  hand 

(“Terugkeer  uit  Gelderland”) 

Deur  haar  heimwee  word  Eybers  haar  pynlik  bewus  van  die  geordendheid 
van  Nederland  wat  sy  in  “Tuiskoms  in  Junie”  beskryf  het  as  ’n  “helder 
lasprent”  “gemeet,  geplan,  gepas  en  ingeplak”.  “Verworpeling  van  gister” 
noem  sy  haar  in  Onderdakwat  moes  wag  “vir  woonverlof  in  die  tabelleland’ 
(“Vandag”:  my  kursivering).  Soms  is  haar  dusdanige  beskrywing  van 
Nederland  ’n  metafoor  vir  ’n  mentaliteit  (kleinburgerlikheid,  beterwete- 
righeid,  hovaardigheid)  waarvan  sy  haar  met  bewussyn  van  eie  swakhede 
(“chaos,  onhandigheid”)  distansieer  as  sy  Nederland  ’n  “mooi  blokkiesryk” 
noem  (“Pleidooi”:  Einder).  Haar  andersheid  het  sy  oorsprong  in  die 
landskap  wat  haar  gevorm  het: 

Ruimte,  misterie,  wanorde,  tragiek 
van  ’n  maatloos  ontembare  kontinent 
was  in  my  gevesel,  hoe  kon  ek  krimp 
tot  voorgeskrewe  omgewingsmimiek? 

(“Opgawe”:  Noodluik) 

ln  “Terug”  ( Bestand)  beskryf  sy  in  strofe  1 haar  emigrasie  as  iets  wat  buite 
haar  aktiewe  wil  om  geskied  het.  Soos  wat  “transekwatoriale  swaartekrag” 
haar  na  Nederland  “gebagger”  het,  so  “tregter”  “elke  nag”  haar  “terug”  na 
haar  “geboorteland”,  “die  einder  dobberend  tussen  son  en  sand”.  Ook  in 
“Sug”  ( Respyt ) is  dit  die  einder  wat  haar  “terugwink”: 

eldorado  van  tintelende  lig 
onuitputlike  vergesig 

ln  haar  eerste  gedig  oor  die  Suid-Afrikaanse  landskap,  “Wes-Transvaal”, 
was  dit  ook  die  horison  wat  van  die  toeskouende  boer  ’n  sug  ontlok  het, 
maar  in  der  waarheid  het  die  digteres  namens  hom  gepraat:  Hoe  het  / 
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die  hemel  hier  ’n  witter,  wyer  blou?”  Daar  is  in  Eybers  se  heimweeverse  nie 
net  ’n  versugting  na  die  ruimtes  en  verre  horisonne  van  haar  vaderland  nie, 
maar  ook  na  die  stralende  nagkoepel.  Om  te  glo  dat  dit  bestaan,  moet  sy 
onthou  hoe  sy  as  pastoriedogter  saam  met  haar  suster  buite  geslaap  het: 


Om  weer  aan  glinstering  te  glo 
- kristal  uitstippeling  van  die  hemel  - 
moet  ek  herinnering  inroep, 
die  nag  met  stof-en-bloekomwasem, 
my  seilbed  op  die  leiklipstoep 
klein  teen  die  sandsteenpastorie, 
die  uitgedoofde  dorp,  daarbo 
oneindige  diamantgewemel 


(“Nostalgiese  vers”:  Bestand) 

Die  digteres  konstateer  in  die  slotreël  van  strofe  2:  “Die  sterre  is  geblus  tot 
skyn  van  skyn”.  Ook  wanneer  sy  tog  in  die  Noordelike  halfrond  ’n  helder 
ster  waarneem,  bly  sy  pynlik  daarvan  bewus  dat  sy  nooit  weer  na  die 
Suiderkruis  sal  kan  kyk  nie.  Die  slotstrofe  van  “Nostalgiese  vers”  lui: 

Al  sien  ek  op  ’n  winteraand 
die  wakker  Hondster  lig  uitpols 
is  die  onwrikbare  Suiderkruis 
vir  goed  verby  die  horison  verdrink 

Die  gedig  “Maan”  in  Rymdwang  sluit  ten  nouste  aan  by  “Nostalgiese  vers”. 
Sy  onthou  hoe  die  maan  toe  sy  “as  kind  / buite  kon  slaap  agt  maande  van 
die  jaar”  “roostergetrou”  na  haar  “teruggestaar”  het  “uit  sy  astrale  kraaines”. 
In  die  “dampgedempte  dal”  waarin  sy  haar  nou  bevind,  is  daar  vele 
“belemmernisse  op  sy  baan”. 

Die  maan  was  in  die  eerste  periode  van  Eybers  se  digterskap  aanleiding 
tot  een  van  haar  mooiste  verse,  “Herinnering”  ( Die  vrou  en  ander  verse). 
Die  jong  adolessent  het  die  “maan  se  ronde  skyf  / langsaam  sien  uitswel 
bo  die  silwer  vlei  / om  saggies  soos  ’n  seepbel  weg  te  dryf”  en  in  haar  is 
onpeilbare  emosies  gewek.  Die  maan,  in  die  ouderdom  nog  altyd  die 
standvastige  “bron  van  drome  en  troos”  (“Maan”),  wek  nog  steeds  intense 
gevoelens  as  dit  weereens  impuls  is  vir,  wat  my  betref  Eybers  se  mooiste 
maangedig  naas  “Herinnering”,  naamlik  “Lamp  en  maan”  ( Rymdwang ). 
Dit  gaan  hier  om  die  wek  van  lewensdronkheid  by  die  bejaarde  digteres 
wanneer  sy  die  maan  vergelyk  met  die  straatlamp.  Sy  vind  ’n  verrassende 
rym  op  “maan”  as  sy  haar  bestempel  as  “daardie  wispelturige  pure  grand 
dame  / volkome  beskonke  van  silwer  gesag”.  Die  maan  neem  “lofsange 
minsaam  van  sterflinge  aan”,  daarom  sluit  die  gedig  met  die  gevolgtrekking: 
“Niks  is  vannag  te  banaal  of  te  dwaas”.  Daar  is  meerdere  maangedigte  in 
Eybers  se  oeuvre  sodat  ’n  beskouing  oor  die  rol  van  die  maan  in  haar 
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werk  as  sodanig  geregverdig  is;  ek  noem  onder  andere  ook  nog:  “Notisie” 
en  “Helder  aand”  in  Bestand  e n “Volle  maan  bo  Amsterdam”  ( Dryfsand ). 
Eybers  skryf  ook  verse  oor  die  ontwaking  van  die  lente  in  Nederland 
(“Opstanding”,  “Swymelrym”  en  “Vroegmaart”  in  Einder ) maar  in  hoofsaak 
is  die  “natuurverse”  in  haar  Nederlandse  periode  verse  waarin  ’n  herfstige 
of  winterse  stemming  oorheers.  Dis  ook  nie  verse  oor  die  Nederlandse 
landskap  nie  maar  verse  waarin  sy  sintuiglike  indrukke  weergee.  Haar 
introverte  aard  het  volkome  oorgeneem  by  die  buitemens  van  Tussensang. 
Dit  is  by  uitnemendheid  die  “binneste  sintuie”  wat  sy  verkies  om  te  “voed” 
(“Omgang”:  fíespyt).  Sy  wend  haar  af  van  die  Nederlandse  klimaat  wat 
meermale  onherbergsaam  is: 

Weer  herfs  - hoeveel  nog?  - en  ek  trek  my 
terug  in  ’n  tweekamerspeelruim: 
ingeslote  en  vry. 

Weelde  van  heimwee,  daar  buite 
afwerende  beelde,  die  ruite 
beslaan  met  ’n  wolkestolsel, 
sintvitusgebare  van  bome 
wat  oggend  vir  oggend  verslonsder 
ontsnap  uit  die  woekerende  nag 


(“Stemming”:  Bestand) 

Die  effek  van  weersomstandighede  word  geïntensiveer  deur  stemminge. 
In  “Herfsdeun”  klink  die  geliefde  se  stem  oor  die  telefoon  aanvanklik 
“verstrooid”  en  dan  “formeel”  en  kan  die  digteres  nie  woorde  vind  om  as 
afweerteen  die  buitenshuise  triestigheid  te  dien  nie:  “Lang  druppels  litteken 
die  ruit ...  / Die  hele  dag  het  dit  gereën,  gereën,  / en  toe  jy  nagsê  was  jou 
stem  formeel  ...” 

Maar  ook  die  “broeierige”  Nederlandse  somer  kan  ’n  kwelling  word  sodat 
die  digteres  na  die  herfs  verlang  soos  in  “Wensrym”  ( fíespyt ) om  haar  as 
’t  ware  tot  nuwe  lewe  te  wek.  In  hierdie  gedig  blyk  hoe  Eybers  by  herhaling 
in  haar  Nederlandse  periode  die  vrou  agter  die  raam  word  wat  met  ’n 
sekere  vreugde  waarneem,  maar  haar  weer  terugtrek  in  die  verlede  wat 
die  eintlike  stukrag  vir  haar  lewe  as  bejaarde  verskaf: 

Laat,  na  die  lang  skakeringlose  blou, 
getinte  wolke  lugbolwerke  bou 
wanneer  jy  voor  die  raam  een  oggend  vroeg 
vol  oplugting  besef  dit  was  genoeg. 

Laat  die  verlede  volgens  keus  teruglek 
omdat  wat  was  jou  leeftog  moet  versterk. 

Van  agter  die  raam  ontstaan  die  sensitiewe  klein  siklus  in  fíymdwang  oor 
die  wisselende  weer  gedurende  ’n  Paasnaweek,5  beginnende  met  “Eerste 


54 


sneeu”:  “Vyandelike  bitter  oostewind,  / sodra  ’k  my  veilig  agter  glas  bevind”, 
sê  die  digteres,  “vergewe  ek  jou”.  In  die  tweede  gedig  “Voor  my  raam” 
beskryf  sy  die  “satynwit,  borriegeel  en  poustertblou”  krokusse:  die  eerste 
tekens  van  die  lente.  Die  sang  van  die  merels  in  “April”  - hulle  “haarfyn 
pizzicato-taal”  - verseker  haar  dat  dit  lente  gaan  word,  hoe  sy  dit  ook  al 
betwyfel.  “Goeie  Vrydag”,  die  vierde  gedig  is  ’n  binneshuise  vers:  daar 
word  geluister  na  die  “onverganklike  klankvloed”  van  die  Mattheús  Passie 
en  in  die  slotgedig  van  die  siklus,  “Gure  Paasdag”  “glip”  die  “koloratuur- 
gerinkel  van  die  merels”  deur  die  “stormgeloei”  “glinsterend  te  voorskyn”. 
’n  Akoestiese  waarneming  word  hier  visueel. 

In  meerdere  gedigte  beluister  Eybers  die  merels  met  haar  gevoelige  oor 
(“Roem”:  fíespyt,  “Somersonstilstand”:  Nuweling,  “Merel”:  Verbruikers- 
verse ).  Waar  haar  poësie  by  herhaling  spreek  van  ’n  pynlike  bewussyn 
van  die  verlies  aan  die  Suid-Afrikaanse  natuur  en  natuurdinge  waarvoor 
Nederland  nie  kan  vergoed  nie,  was  haar  kennismaking  met  die  merels  ’n 
poëtiese  wins.  Om  uitvoerig  by  hierdie  verse  stil  te  staan  waarin  die 
akoestiese  en  nie  die  visuele  indruk  nie,  oorheers,  sal  my  te  ver  wegvoer 
van  my  onderwerp.  Ek  keer  terug  na  die  digteres  agter  die  raam  van  haar 
Amsterdamse  woning. 

Een  van  Eybers  se  treffendste  venstergedigte  in  fíespyt  is  “Uitsig  op  die 
kade”  waar  sy  die  voëls,  die  “dagloners  van  die  wal”,  waarneem  en  die 
wens  uitspreek  om  te  voldoen  “aan  omgekeerde  bloei”  waar“steeds  meer 
buitedinge”  haar  “gaan  boei”.  Maar  miskien  is  die  mooiste  en  beslis 
beeldendste  van  dié  venstergedigte  “Geslaagde  dag”.  Op  ’n  “seldsame 
Januariedag”  in  die  Nederlandse  winter  is  die  son  wat  sy  “onbelemmerde 
roete  beskryf”  ’n  eg-koninklike  verskyning  as  hy  sy  “gloeiende  /oper”  (my 
kursivering)  “skuins  oor  die  kanaal  slinger”.  Om  “halfvyf”  “raap”  hy  sy  “sleep 
uit  die  water  om  haastig  die  aftog  te  blaas’’  (my  kursivering).  Hierdie  koning 
se  verskyning  is  net  so  onverwags  soos  sy  vertrek  (hy  “slinger”  en  hy 
“raap”  dit  wat  by  ’n  koning  hoort:  sy  “loper”  en  sy  “sleep”). 

Die  sintuiglike  indruk  is  in  Eybers  se  poësie  die  volmaakte  oomblik  wat 
ontsnap  uit  die  sleur  van  die  alledaagse:  Dit  is  des  te  meer  die  geval  in 
haar  “Nederlandse”  bundels.  Hoe  pynlik  die  oorgang  uit  haar  vaderland 
na  ’n  vreemde  land  was,  bemerk  ’n  mens  veral  as  jy  Tussensang  nie  net 
as  ’n  oorgang  tot  Die  helder halfjaarbekyk  nie,  maar  ook  as  ’n  oorgang  tot 
haar  Nederlandse  periode.  So  ’n  vergelyking  laat  blyk  hoe  moeisaam  ’n 
kind  van  ’n  ruim,  chaotiese  sonnige  kontinent  haar  moes  aanpas  in  ’n 
geordende,  klein,  koue  Europese  land. 

Eybers  het  intens  bly  lewe  omdat  sy  bly  kyk  het  met  die  oog  van  ’n  digter. 
Sy  het  ook  nie  opgehou  om  te  luister  nie.  Maar  meer  as  enigiets  anders  is 
die  digteres  se  “binneste  sintuie”  gevoed  deur  die  herinnering  aan  die 
land  wat  sy  verlaat  het:  naas  die  liefde  - in  sy  vele  vorme:  eroties  en  vir 
naasbestaandes  - vir  haar  ’n  onuitputlike  bron  van  verwondering  en  van 
poësie.  Sy  het  verbind  gebly  aan  die  Suid-Afrikaanse  landskap  al  het  sy 
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tog,  anders  as  wat  sy  in  “Terug”  ( Bestand)  beweer,  meer  en  met  intenser 
genot  leer  luister  na  die  merels  in  Nederland  as  na  die  Suid-Afrikaanse 
reënvoël  en  hádida: 

Verdoof  deur  duif  en  merel  luister  ek  na 
gedempte  reënvoël  of  skel  hádida: 
vreemd  hoe  ek  steeds  die  hede  en  hier  verraai, 
sodra  ek  kans  kry  gou  ’n  Kaapse  draai 

beskryf,  onmiddellik  ’n  landskap  vind 
waaraan  die  donkerste  gebrek  my  bind, 
hoe  agteloos  ek  draal  in  dié  gebied, 
helder  oordag  selfs,  één  voet  in  die  niet. 

Verwysings 

1 . Anthonie  Donker  was  die  skuilnaam  waaronder  prof.  N.A.  Donkersloot  van  die  Universiteit 
van  Amsterdam  sy  gedigte  gepubliseer  het. 

2.  Ondanks  geregverdigde  besware  praat  ek  in  hierdie  artikel  oorwegend  van  “digteres” 
en  vereenselwig  “digteres”  met  Elisabeth  Eybers.  So  ’n  identifikasie  is  uiteraard  nie 
absoluut  nie,  maar  in  verband  met  Eybers  en  my  onderwerp  regverdigbaar. 

3.  Vergelyk  onder  andere  B.J.H.  van  Niekerk  se  MA-tesis  van  1987  en  Ena  Jansen  se 
proefskrif  van  1992:  Sien  bronnelys. 

4.  Hiermee  beweer  ek  nie  dat  met  Verbruikersverse  Eybers  haar  oeuvre  afsluit  nie. 

5.  Ek  het  dié  siklus  uitvoeriger  bespreek  in  “Die  vindingryke  en  verguisde  aanspraakmaker”, 
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Doreíte  Louw 

Van  wit  perde,  jester  suits  en  pêrels  wat  sing 


“Sterretjie,  hoekom  skryf  jy  nie  ’n  storie  oor  daardie  vreemde  droom  wat  jy 
gehad  het  nie?”  Dis  nou  Chrissie  se  vraag.  Sy  is  nie  Sterretjie  se  shrink  nie, 
dié  het  haar  net  toevallig  van  die  droom  vertel  en  aangesien  sy  ook  daarin 
feature,  wil  sy  dit  seker  verewig  sien  in  die  wonderlike  medium  van  die 
geskrewe  woord.  Nouja,  hier  gaan  ons. 

Deur  die  glasdeure  van  hulle  sitkamer  sien  Sterretjie  omtrent  twee  honderd 
en  tagtig  mense  op  die  stoep  met  drankies  in  die  hand,  beskaafd  aan  die 
gesels,  almal  very  polite,  very  well-dressed.  Sy  staan  binne  die  sitkamer 
en  kan  nie  uitgaan  nie,  want  die  deure  is  toe  en  sy  kan  in  elk  geval  nie 
beweeg  nie.  Die  buitelyne  van  haar  weerkaatsing  skuif  oor  haar  pa  wat  ’n 
koninklike  toga  en  wattebaard  aanhet,  ’n  gholfstoksepter  rondswaai  en  elke 
nou  en  dan  met  ’n  uitbundige  giggel  ’n  gas  in  ’n  padda  verander.  Die  genoemde 
Chrissie  is  ook  daar  rond,  besig  om  te  mingle,  mingle,  mingle. 

Sterretjie  se  oudste  broer  en  sy  vrou  wat  Jo’burg  yuppies  par  excellence  is 
en  elke  dag  teem  om  te  emigreer  voor  die  verkiesing,  trek  altyd  hulle  twee- 
en-’n-halfjarige  dogtertjie,  Sophia,  baie  trendy  aan.  Trendy  impliseer  in  hierdie 
geval  baie  helder  klere,  lang  tentrokkies  met  klokkies  wat  tot  op  haar  enkels 
hang  en  multicoloured  tekkies.  Dit  nou  sommer  net  inmiddels  genoem  om 
te  verduidelik  hoekom  sy  in  Sterretjie  se  droom  verskyn  in  ’n  geel  en  swart 
aanmekaarpakkie  wat  lyk  soos  ’n  court  jester  s’n.  Die  bypassende  hoed 
met  twee  gekrulde  horings,  een  geel  en  een  swart  en  ’n  klokkie  aan  elkeen 
se  punt,  is  dus  ook  op  ’n  twisted  manier  logies.  Sy  sit  op  haar  oupa,  die 
koning,  se  skoot  en  frons  ernstig  vir  sy  ligsinnige  towery. 

Sterretjie  en  haar  ma  staan  in  die  kombuis  en  gesels  oor  die  partytjie  op  die 
stoep.  Sy  staan  en  kou  aan  ’n  wortelstokkie.  Net  dié  feit  alleen  is  ’n 
onweerlegbare  bewys  dat  ons  hier  op  die  vlak  van  die  droom  beweeg: 
Sterretjie  sal  nooit  in  die  regte  lewe  vir  die  pret  aan  wortels  knibbel  nie  - dis 
net  nie  haar  styl  nie  (alhoewel  haar  ma  altyd  sê  sy  behoort  wortels  te  eet 
sodat  sy  nie  vroeg  sterf  nie).  Haar  ma  is  een  van  daardie  pynlike 
perfeksioniste  wat  hou  van  (baie)  vroegtydige,  sorgvuldige  reëlings.  Daarom 
is  nog  ’n  aanduiding  dat  hulle  eintlik  net  in  Sterretjie  se  droom  in  die  kombuis 
staan,  dat  haar  ma  haar  doodluiters  vra  of  sy  dink  hulle  tóg  die  vyftig  wit 
perde  vir  die  partytjie  moet  kry  (dit  terwyl  die  gaste  al  amper  klaar  is  met 
hulle  eerste  rondte  en  een  vir  een  met  die  houtleer  opklim  in  die  enorme 
witstinkhoutboom  na  die  kroeg  in  die  boomhuis).  En  Sterretjie  sê  hoekom 
nie,  verdomp?  Daar  is  mos  die  groot  groen  weiveld  agter  die  huis  vir  die 
vyftig  wit  perde.  Hulie  besluit  toe  daarop  en  Boetie,  die  jongste  lid  van  die 
gesin,  klim  terstond  op  die  foon  om  die  plek  te  bel  wat  wit  perde  (in  veelvoude 
van  vyftigs)  vir  partytjies  uithuur. 

Die  volgende  scene  is  waar  Sophia  (die  mini  court  jester)  in  Sterretjie  se  oor 
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kom  fluister  dat  sy  moet  piepie.  Seker  maar  omdat  daar  so  baie  mense  is, 
besluit  Sterretjie  om  haar  sommer  buite  te  laat  gaan,  julle  weet,  nature 
babe.  Maartoe  hulle  hulle  oë  uitvee,  is  hulle  in  so  ’n  tipe  woud  soos  dié  een 
waar  die  lekkergoedhuisie  van  die  bad  heks  van  Hansie  en  Grietjie  sou 
staan.  Gelukkig  is  daar  nie  ’n  teken  van  die  heks  nie  (anders  sou  die  woord 
‘nagmerrie’  die  woord  ‘droom’  vervang  het  in  Chrissie  se  vraag  aan  Sterretjie 
aan  die  begin  van  dié  storie),  en  hulle  kan  ’n  private  piepieplek  soek  (Sophia 
is  fussy).  Uiteindelik  kry  hulle  'n  plek  wat  haar  goedkeuring  wegdra:  die 
helfte  van  ’n  leë  kokosneut  wat  naby  ’n  groot  voëlnes  vol  groot,  wit  eiers  (by 
nader  betragting  sien  hulle  dis  ’n  volstruisnes)  op  die  grond  lê  soos  die 
swartskaap  (lees  eier)  van  die  familie. 

Teen  dié  tyd  is  Sophia  al  amper  in  pyn,  maar  haar  aanmekaarpakkie  is  nie 
regtig  ontwerp  vir  vinnige  verligting  nie  en  Sterretjie  pluk  toe  sommer  Sophia 
se  hele  get-up  uit.  What  wonderful  relief!  Maar  in  haar  haas  piepie  Sophia 
toe  óp  die  uitgetrekte  jester  suit  en  nie  ín  die  leë  neut  nie.  Natuurlik  moet 
hulle  die  suit  iewers  was  voordat  hulle  kan  teruggaan  partytjie  toe  en  waar 
gaan  hulle  nou  ’n  wasmasjien  kry  - daar’s  nie  elektriese  plugs  in  hierdie 
woud  nie,  en  daarom  ook  nie  wasmasjiene  nie.  Maar,  anders  as  in  haar 
wakker  lewe,  kom  oplossings  in  Sterretjie  se  droom  wonderlik  vinnig  en 
sonder  inspanning.  Toe  hulle  net  so  ’n  entjie  verder  stap,  hou  die  woud 
skielik  op  en  sien  Sterretjie  ’n  uitgestrekte  groen  weiveld  met  vyftig  wit 
perde  wat  hulle  glad  nie  aan  die  tweetjies  steur  nie. 

’n  Helder  stroom  loop  deur  die  veld  en  elke  nou  en  dan  spring  daar  ’n  blink 
pienk  of  geel  vis  in  die  lug  in.  Terwyl  Sterretjie  besig  is  om  Sophia  se 
jesterpakkie  uit  te  spoel  in  die  stroom,  vra  dié  haar  wie  besig  is  om  te  sing. 
Sterretjie  sê  sy  weet  nie.  “Dis  die  pêrels,”  sê  Sophia  na  ’n  rukkie  en  toe 
Sterretjie  mooi  kyk  en  luister,  sien  sy  Sophia  is  reg.  Die  pêrels  op  die  bodem 
van  die  stroom  sing  en  skyn  soos  net  pêrels  dit  kan  doen. 

Hulle  stap  verder  langs  die  waterstroom  en  die  volgende  wat  Sophia  haar 
vra,  is  watse  kleur  die  wind  is  en  wat  antwoord  mens  nou  daarop?  In  haar 
agterkop  (of  laat  ons  liewer  sê  haar  onderbewussyn,  aangesien  dit  after  all 
’n  droom  is)  weet  Sterretjie  sy  kan  haar  nie  sommer  enige  onsinnige  antwoord 
gee  nie,  want  haar  ouers  sal  baie  kwaad  wees  as  sy  vir  haar  maatjies  in  die 
posh  speelgroepie  vertel  haar  tannie  sê  die  wind  is  blou  of  so  iets,  en  hulle 
(wat  ouer  is  as  sy)  glo  haar  nie.  So  sy  sê  toe  maar  dis  deurskynend. 
Sophia  begin  om  haar  ’n  derde  vraag  te  vra  en  Sterretjie  weet  skielik  die 
getal  drie  moet  die  een  of  ander  diep,  diep  betekenis  hê.  Maar  voordat  die 
vraag  mooi  geformuleer  is,  hoor  hulle  iemand  wat  skater  van  die  lag.  Soos 
een  mens  weet  Sterretjie  en  Sophia  dat  hulle  die  eienaar  van  dié  gelag 
moet  vind  as  hulle  ooit  in  hulle  lewens  sielerus  wil  hê.  Vasberade,  soos 
kruisvaarders  met  die  oortuiging  van  ’n  heilige  missie  in  hulle  harte,  loop 
hulle  nog  ’n  entjie.  Die  laggie  kom  al  nader  maar  die  bron  daarvan  bly  versteek 
vir  Sterretjie  en  Sophia,  die  ridders  op  soek  na  die  Waarheid.  Die  lag  kom 
nog  nader,  en  toe  hulle  verby  ’n  wit  perd  stap,  sien  hulle  die  lagger  in  die 
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gras  lê.  Hy  is  ’n  man  met  groen  oë  wat  frangipani’s  in  sy  lang  hare  dra. 
Sophia  loop  nader  totdat  sy  op  hom  afkyk  en  vra  hom  met  al  die  erns  wat 
so  ’n  vraag  verdien  hoekom  hy  die  heeltyd  lag.  Hy  kyk  op  na  die  dogtertjie 
met  die  swart  en  geel  horings  wat  teen  die  son  afgeëts  is  en  toe  hy  haar 
sien,  lag  hy  nog  harder.  Hy  kom  half  regop  en  bars  omtrent  ’n  aar  op  sy 
brein  soos  hy  lag  toe  hy  vir  Sterretjie  ook  sien.  Sy  en  Sophia  staar  hom 
onverstoord  aan  en  wag  vir  ’n  antwoord  op  hulle  profound  vraag.  Die 
lagspasmas  bedaar  effens  en  hy  sê  tussendeur  nou  goed,  hy  sal  hulle  sy 
geheim  vertel.  Hy  dra  altyd  ’n  paar  kitsch  brille  rond  met  pienk  lense  en  ’n 
pers  raam,  vertel  hy  terwyl  hy  die  trane  uit  sy  oë  vee.  Maar  dis  nie  sommer 
gewone  brille  dié  nie.  Sodra  hy  hulle  uit  hulle  Clicks-sakkie  haal  en  op  sy 
neus  sit,  word  hulle  onsigbaar  en  dan  lag  hy  hom  dood  vir  alles  en  almal  wat 
nie  weet  dat  hy  dié  verspotte  brille  ophet  en  dat  hulle  soos  pienk  salmvisse, 
so  oulik  rosig,  daardeur  lyk  nie. 

Sophia  kry  die  laaste  woord  in  voordat  sy  en  Sterretjie  wonderbaarlik  terug 
is  op  die  stoep  (teen  dié  tyd  al  gevul  met  paddas  wat  die  koning  getoor  het) 
en  die  partytjie  en  die  droom  verby  is.  Sy  sê  in  haar  kinderlike  wysheid  aan 
hulle  tjom  met  die  lang  hare  dat  sy  bly  is  en  sy  ken  nou  die  geheim  van  sy 
lewensvreugde.  Sy  draai  na  Sterretjie  toe  en  verklaar  met  haar  skitterwit 
glimlag  dat  dit  net  weer  ’n  bewys  is  dat  die  beste  dinge  in  die  lewe  verniet 
is,  of  ten  minste  goedkoop  is,  want  “jy  betaal  minder  by  Clicks!” 

En  Sterretjie  sien  ’n  paar  engelvlerkies  het  uit  die  jesterpakkie  gegroei. 
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Jean  Lombard 

Die  verhouding  Afrika-  en  Westerse  tradisies,  soos 
uitgebeeld  in  enkele  Afrikaanse  verhale  oor  die 
watergees1 

Inleiding 

In  sy  boek  Sáám  in  Afrika,  geskryf  uit  die  praktiese  ondervinding  van  sy 
werk  aan  die  Universiteit  van  die  Noorde,  wys  Attie  van  Niekerk  op  konflikte 
dieperiiggend  as  die  wit-swart-duiding  wat  apartheid  aan  die  Suider-Afrikaanse 
werklikheid  wou  gee.  Dit  gaan  naamlik  om  meer  wesentlike  verskille  tussen 
Afrika-  en  Westerse  tradisies,  wat  trouens  deur  apartheid  steeds  vererger 
is  (1992:  6).  Hy  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  ons  “miskien  sal  ...  moet 
aanvaar  dat  ’n  sekere  inherente  spanning  tussen  die  wêrelde  nie  opgehef 
kan  word  nie,  en  dat ...  ons  (moet)  leer  om  dit  kreatief  te  hanteer”  (98). 

Een  van  die  voor-die-hand-liggende  maniere  om  op  kreatiewe  wyse  met 
hierdie  spanning  om  te  gaan,  is  om  verhale  daaroor  te  skryf.  In  hierdie 
artikel  sal  nagegaan  word  hoe  drie  Afrikaanse  skrywers  dié  spanning  hanteer. 
Al  drie  die  tekste  wat  bespreek  gaan  word,  het  ’n  mitologiese  onderbou.  In 
die  Boesmanverhaal2  Koms  van  die  hyreën  (1 994)  deur  Dolf  van  Niekerk  is 
daar  sprake  van  ’n  misterieuse  reëndier.  In  George  Weideman  se  Die  donker 
melk  van  daeraad  (1994)  speel  die  waterslang  ’n  prominente  rol3.  Die 
hoofkarakter  in  Die  kremetartekspedisie  (1 981 ) deur  Wilma  Stockenstrom 
is  ’n  slavin,  wie  se  verhouding  tot  die  watergees  - die  god  wat  sy  aanbid  - 
bepalend  is  in  die  wyse  waarop  sy  haar  spesifieke  situasie  hanteer. 

Al  drie  hierdie  manifestasies  van  die  watergees  het  hul  oorsprong  in  die 
tradisionele  godsdienste  en  rituele  van  die  vroegste  inwoners  van  Afrika, 
wo.  die  Boesmans  en  die  Khoekhoen.  Al  drie  tekste  is  ook  vry  resente 
publikasies.  Hulle  is  voorts  in  eerste  instansie  geskryf  vir  lesers  van 
Afrikaans,  by  wie  ’n  mens  kan  aanneem  ’n  oorwegend  Christelike 
geloofstradisie  voorkom.  Deur  middel  van  eerstens  die  spesifiek  mitologiese 
temas,  voorts  die  taal  Afrikaans,  asook  die  kontemporêre  tyd  waarin  hierdie 
tekste  geskryf  is,  word  die  spanning  tussen  tradisionele  Afrika-godsdiens 
en  die  Christelike  tradisie  dus  op  implisiete  wyse  aan  die  orde  gestel. 
Dergelike  religieuse  problematiek  is  al  dikwels  op  oorvereenvoudigde  wyse 
gehanteer,  deur  bv.  Westerse  waardes  sonder  meer  met  dié  van  die  Chris- 
tendom  te  assosieer.  Van  Niekerk  (1 992:  1 7-1 8)  - en  vele  ander,  wo.  Mbiti 
(1986)  en  Mugambi  (1989)  - wys  egter  daarop  dat  dit  belangrik  is  om  te 
onthou  dat  die  Westerse  kultuur  nie  dieselfde  is  as  die  Christelike  geloof 
nie;  dit  is  trouens  dikwels  in  stryd  daarmee. 

’n  Verdere  verhouding  wat  met  hierdie  kwessies  in  verband  gebring  kan 
word,  is  nl.  dié  tussen  mondelinge  en  skriftelike  tradisies.  Hoewel  die 
belangrikheid  van  die  onderskeid  tussen  die  twee  tradisies  nie  ontken  mag 
word  nie,  is  dit  ’n  verdere  oorvereenvoudiging  om  bepaalde  kulture  in  terme 
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van  hierdie  onderskeid  in  te  deel,  bv.  Afrika  as  hoofsaaklik  oraal  en  die 
Weste  skriftelik.  Jack  Goody  skryf  in  The  interface  between  the  written  and 
the  oral: "...  it  is  a mistake  to  divide  ‘cultures’  into  the  oral  and  the  written: 
it  is  rather  the  oral  and  the  oral  plus  the  written,  printed,  etc.  (1 989:  xii). 
Vervolgens  sal  nagegaan  word  op  watter  wyse  die  drie  geselekteerde  tekste 
kommentaar  lewer  op  die  probleemstellinge  wat  deur  die  komplekse 
verhouding  Westerse  en  Afrika-tradisies  opgeroep  word.  Die  fokus  val  in 
hoofsaak  op  die  verhouding  mondelinge  en  skriftelike  konvensies,  asook 
die  religieuse  aspekte. 

Koms  van  die  hyreën  (1994)  deur  Dolf  van  Niekerk 

’n  Boesman,  met  die  naam  Karel  Kousop,  kom  aan  op  die  droogtegeteisterde 
plaas  van  ene  Johannes  du  Plessis.  Hy  sê  dat  hy  werk  soek,  maar  eintlik 
wil  hy  dié  grond  vir  homself  toeëien.  Volgens  mondelinge  oorlewering  is  die 
plaas  syne:  “My  ma  het  vir  ons  gesing.  Dit  was  haar  ma  se  lied  wat  sy  by 
die  kameelperde  gekry  het.  Sy  het  dit  vir  my  ma  en  haar  broers  en  susters 
geleer  en  my  ma  het  dit  vir  ons  geleer”  (45).  Dit  is  o.m.  die  lied  van  Skeel 
Kobus,  Karel  se  grootjie,  en  die  tekening  wat  hy  op  ’n  klip  gemaak  het. 
Karel  het  in  ’n  gesig  gesien  dat  hy  op  Johannes  se  plaas  moet  soek  na  die 
reëndier  wat  Skeel  Kobus  op  die  klip  gemaak  het.  Die  plek  waar  hy  die 
reëndier  kry,  sal  sy  plek  wees  (47).  Maar  Johannes,  weer,  besit  “kaart  en 
transport”  (55)  van  die  plaas,  m.a.w.  die  skriftelike  legitimasie  van  besit. 
Die  volgende  uitspraak  van  Goody  kan  direk  op  bg.  gegewe  van  toepassing 
gemaak  word: 

All  over  the  world  the  techniques  of  writing  have  been  used  to  acquire,  that  is,  to 
alienate,  the  land  of  ‘oral’  peoples.  It  is  a most  powerful  instrument,  the  use  of  which  is 
rarely  devoid  of  social,  economic  and  political  significance,  especially  since  its  intro- 
duction  usually  involves  the  domination  of  the  non-literate  segment  of  the  population 
by  the  literate  one,  or  even  the  less  literate  by  the  more.  Where  writing  is,  ‘class’ 
cannot  be  far  away  (1989:  xv). 

Die  inskripsie  op  die  klip  waarop  Kousop  hom  beroep,  is  egter  ook  ’n  vorm 
van  “writing”,  en  die  res  van  die  verhaalgebeure  illustreer  ’n  nog  meer 
komplekse  situasie.  Johannes  word  op  ’n  tweede  manier  bedreig,  wat  kan 
lei  tot  die  verlies  van  beheer  oor  sy  plaas.  As  gevolg  van  die  stipulasies 
rondom  grondbewaring  van  ’n  nuwe  regering  wat  hy  geensins  ondersteun 
nie,  ontvang  hy  ’n  hofbevel  (34).  Ook  hy  voel  hom  dus  slagoffer  van  die 
“skemas,  subsidies,  bladskrifte,  brosjures  en  wette”  (11)  - die  skriftelike 
vorme  dus  - van  ’n  bestel  waarvoor  hy  nie  gekies  het  nie.  Hy  vloek  teen  sy 
(Christelike)  God  wat  hom  “met  reën  en  al  verlaat  het”  (29). 

Karel  beland  in  die  tronk  as  gevolg  van  veediefstal;  vlgs.  hom  onregverdiglik, 
want:  “Wat  beteken  ’n  skaap  as  die  grond  waarop  hy  loop,  gesteel  is?”  (32). 
Karel  ontvang  besoek  van  ’n  swart  prokureur  uit  Soweto,  ene  Jackson,  wat 
sy  opleiding  vlgs.  die  Westerse  regstradisies  ontvang  het.  Hy  toon  weinig 
begrip  vir  die  verhaal  van  die  reëndier  op  die  klip,  en  Kousop  word  ontnugter. 
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Die  prokureur  voel  hom  magteloos:  “lewers  moet  daar  iets  op  skrif  wees”, 
dink  hy  (48).  Hy  stuur  ’n  kollega  om  Kousop  op  borgtog  uit  te  laat. 

Soos  hy  terug  plaas  toe  draf  om  sy  ou  moeder  te  gaan  soek,  wens  Kousop 
vir  ’n  “hyreën”  wat  vernietigend  op  Johannes  se  plaas  moet  uitsak.  As  hy 
sy  ma  dood  in  die  plaasskuur  aantref,  waar  sy  deur  Johannes  se  vrou, 
Amalia,  versorg  is,  kom  die  hyreën  oor  homself:  “In  sy  hart  en  in  sy  kop  het 
alles  gebreek”  (67).  Reg  teen  die  einde  van  die  novelle  word  daar  gesuggereer 
dat  hy  selfmoord  gepleeg  het;  langs  sy  ma,  maar  wel  met  “’n  Halwe  glimlag 
op  sy  gesig  soos  hy  na  die  lied  van  die  kameelperde  geluister  het”  (70). 
Dieselfde  nag  gaan  lê  Johannes  met  die  vertroostende  wete  dat  “die  aarde 
...  nie  verder  (kan)  skuif  as  wat  hy  geskuif  het”  (70),  as  toe  Kousop  en  die 
regeringsamptenare  tegelyk  op  sy  plaas  opgedaag  het  nie. 

In  die  Boesmanmitologie  word  daar  ’n  onderskeid  getref  tussen  ’n  hyreën 
en  ’n  syreën  (vgl.  Woodhouse  1992:  19-20  en  Schmidt  1979:  204).  Die 
hyreën  is  die  harde,  vernietigende  reën,  terwyl  die  syreën  ’n  sagte,  indringende 
reën  is  wat  die  waterbronne  onder  die  aarde  voed.  Hoewel  Van  Niekerk  dié 
onderskeid  in  die  titel  van  sy  verhaal  suggereer,  gaan  hy  in  die  teks  nie 
verder  daarop  in  nie.  Dit  is  des  te  meer  jammer,  omdat  die  intuïtief 
vriendskaplike  verhouding  tussen  Johannes  se  vrou,  Amalia,  en  Kousop 
se  ou  moeder,  ’n  alternatief  suggereert.o.v.  die  vyandskap  tussen  Karel  en 
Johannes4. 

Die  motto  voor  in  die  novelle  kom  uit  The  waste  land  van  T.S.  Eliot:  “...  Son 
of  man,/ ...  you  know  only/  A heap  of  broken  images,  where  ...  the  dry 
stone  (gives)  no  sound  of  water”.  Sowel  uit  die  oogpunt  van  die  Christelike 
as  die  Afrika-tradisie  word  ’n  godverlate  wêreld  uitgebeeld.  Sowel  Karel  as 
Johannes  kom  in  opstand  teen  hul  onderskeie  gode  - God  en  die  reëndier  - 
omdat  hulle  magteloos  voel  teenoor  magte  wat  hul  lewens  bepaal  in  ’n  ironiese 
samehang  van  mondelinge  en  skriftelike  bepalinge.  Albei  ondergaan  egter 
soortgelyke  innerlike  ontwikkelinge,  sodat  daar  aan  die  einde  tog  ’n 
gemeenskaplike  berusting  in  hul  verhouding  tot  hul  onderskeie  gode  intree. 

Die  donker  melk  van  daeraad  (1994)  deur  George  Weideman 

Die  subtitel  van  hierdie  bundel  kortverhale  is  “Oustories  en  nuwe  stories”; 
1 1 van  die  31  verhale  is  verwerkings  van  mondeling  oorgelewerde  vertellinge, 
d.w.s.  nie  in  eerste  instansie  oorspronklike  skeppinge  van  die  skrywer  nie. 
Die  verhale  word  voorafgegaan  deur  ’n  soort  voorwoord-opstel,  wat  afgesluit 
word  met  die  stelling:  “ons  het  die  stiltes  en  die  oneindige  variasies  van  ou, 
ou  stories  prysgegee”. 

Met  hierdie  bundel  probeer  Weideman  o.m.  ’n  regstelling  in  dié  verband 
doen,  deur  opnuut  tradisionele  Afrika-verhale  binne  ’n  moderne  konteks  re- 
levant  te  maak.  Hy  bou  dus  voort  op  die  oustories  wat  hy  as  kind  gehoor 
het,  baie  van  hulle  vertel  by  Onseepkans  langs  die  Oranjerivier.  Die  waterslang 
van  o.m.  die  Oranjerivier  figureer  deurlopend  in  die  bundel,  in  tradisionele 
verhale  sowel  as  oorspronklike  skeppinge. 
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Volgens  algemene  mitologiese  bronne  is  daarwaarskynlik  geen  ander  wese 
wat  meer  wyd  versprei  in  die  wêreldmitologie  verteenwoordig  word  as  juis 
die  slang  nie.  Voorts  neem  dit  ’n  wye  verskeidenheid  simboliese  betekenisse 
aan.  In  die  Judaïstiese  en  Christelike  tradisies  word  dit  meestal  gesien  as 
die  beliggaming  van  die  bose,  hoofsaaklik  op  die  basis  van  die 
Genesisverhaal.  Maar  in  die  ouer  mitologieë  is  die  slang  nie  altyd  ’n 
boosaardige  wese  nie  (Cavendish  1 970:  2528).  Die  aanbidding  van  slange 
is  ook  algemene  praktyk  regdeur  die  Afrika-kontinent,  soos  geïïlustreer  deur 
Wilfrid  D.  Hambly,  in  sy  boek  Serpent  worship  inAfrica  (1 936),  asook  deur 
Dagmar  Wanger  in  haar  doktorale  tesis  Die  Schlange  in  Kult,  Mythos  und 
Vorstellung  der  Nordostafrikanischen  Stámme  (1970).  Oorleweringe  van 
spesifiek  die  waterslang  met  die  steen  op  sy  voorkop  kom  baie  algemeen 
in  Suider-Afrika  voor,  met  opvallend  baie  verwerkings  daarvan  in  resente 
Afrikaanse  prosatekste.5 

In  Pieter  W.  Grobbelaar  se  geredigeerde  weergawe  (1 994)  van  Abel  Coetzee 
se  rubriek  Waar  die  volk  skep,  in  die  tydskrif  Die  Brandwag  wat  in  die 
veertigerjare  verskyn  het,  word  onderdie  hoofstuk“Volksgeloof”  ’n  spesifieke 
onderafdeling  afgestaan  aan  “Geeste  van  die  water”,  wo.  waterslange.  Maria 
Fisch  (1 979)  skryf  indringend  oor  die  belangrike  rol  wat  die  waterslang  by 
die  Kavangostamme  in  Namibiëspeel.  Oorstromings,  offers  terversoening 
en  reënmaking,  voorvaderaanbidding,  asook  verbande  met  die  reënboog,  is 
almal  aspekte  wat  binne  dié  mitologie  met  die  waterslang  in  verband  gebring 
word.  Sigrid  Schmidt  brei  nog  verder  uit  op  Fisch  se  bevindinge  en  wys  op 
die  verband  tussen  die  waterslang  en  reënbul  of  -koei  by  die  reënmaak- 
seremonies  van  die  Boesmans,  asook  in  die  religieë  van  die  Nama-  en  die 
Damara-groepe  in  Namibië.  Sy  bespreek  voorts  waterslanggelowe  onder 
die  Griekwas  in  Suid-Afrika,  maar  wys  ook  op  dergelike  sieninge  verder 
noord  in  Afrika,  o.m.  in  Angola,  Zimbabwe  en  Rwanda.  Die  oorspronge  van 
hierdie  mitologiese  assosiasies  rondom  die  waterslang  kan  volgens  haar 
teruggevind  word  in  die  godsdienste  van  Mesopotamië  (1 979:  201  -4). 
Volgens  een  van  die  oorgelewerde  verhale  in  die  Weideman-bundel  word 
die  steen  van  die  waterslang  genoem  “Kleur  van  die  nag  net  voor  die  dag 
breek”,  en  vir  dié  steen  se  behoud  het  baie  mense  al  hul  lewens  afgelê  (4). 
Dit  neem  in  die  verhale  ’n  verskeidenheid  vorme  aan  en  word  met  aspekte 
van  ander  godsdienste  en  mitologieë  in  verband  gebring,  spesifiek  die 
miskruier  of  skarabee  as  een  van  die  belangrikste  simbole  in  die  Egiptiese 
mitologie.  Die  uitbeelding  van  die  skarabee  kom  voor  op  die  waardevolste 
amulette  van  die  ou  Egiptenare,  waar  die  bol  mis,  wat  die  skarabee  gewoonlik 
tussen  sy  voorpote  hou,  vervang  word  deur  ’n  waardevolle  edelsteen 
(Cavendish  1979:  2488).  Weideman  bring  dié  steen  op  ’n  verskeidenheid 
maniere  in  verband  met  die  steen  vooraan  die  waterslang  se  kop. 

Die  eerste  verhaal  in  die  bundel  is  die  mondelinge  oorlewering  “(Matrys)”, 
wat  as  ’n  model  of  matriks  vir  die  res  van  die  bundel  dien.  Dit  handel  in 
hoofsaak  oor  die  steen  wat  weggeraak  het.  Die  verhaal  begin  met  die 
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jongmeisie  Dairos,  wat,  toe  sy  skulpies  langs  die  see  aan  die  versamel 
was,  die  eerste  keer  “die  mense”  sien:  “Hulle  het  klere  gedra  ...  en  hulle 
velle  was  soos  melk,  hullese  hare  soos  gras,  en  hulle  het  ’n  taal  geloop  en 
praat  wat  Dairos  nie  kon  verstaan  nie”  (2).  Die  verhaal  eindig  as  hierdie 
witmense  wat  met  die  skip  gekom  het,  sien  hoe  mooi  die  steen  van  Dairos 
se  mense  is,  en  hulle  dit  toe  met  mág  vir  hulle  vat.  Dairos  se  mense  het  die 
witmense  agternagesit  tot  kortby  Grootkuil:  “Toe  sien  hulle:  die  mense  is 
daar  in.  En  hulle  het  geweet:  uit  sal  hulle  (die  witmense,  JL)  nooit  weer  daar 
uitkom  nie”  (8).  Die  waterslang  van  Grootkuil  gaan  dus  wraak  neem. 

In  aansluiting  by  die  Bybelse  tradisie  is  die  watervloed  een  van  die  vorme 
wat  hierdie  wraak  of  straf  aanneem;  in  talle  van  die  verhale  kom  dit  ter 
sprake.  Enkele  frases  uit  ’n  onderafdeling  van  die  verhaal  “Meer  of  min  die 
waarheid”  (62),  met  die  opskrif  “Drieka  se  klaaglied”,  lui  soos  volg: "...  daar 
kom  ’n  vloed  wat  noag  s’n  verdwerg,  daar  kom  ’n  vloed  wat  die  aarde  sal 
toemaak,  ...  dis  swaar  om  te  val,  o here,  dis  swaar  om  te  val  in  die  hand 
van  die  lewende  god,  want  hy  swaai  sy  septer  oor  die  waters  van  die  see  en 
oor  die  waters  van  die  land,  geseënd  is  die  vrou  wat  eenkant  bly,  want  sy 
sal  profeteer”  (71 ).  In  hierdie  gedeelte  is  daar  ’n  aaneenskakeling  van  Bybelse 
gegewens  met  motiewe  uit  o.m.  die  Egiptiese  en  ander  Afrika-mitologieë. 
Bybelkundiges  sal  daarop  kan  wys  dat  van  hierdie  motiewe  baie  meer  direk 
met  mekaar  verband  hou  as  wat  normaalweg  vermoed  word.  Die  verhaal 
van  Noag  het  bv.  vroeë  parallelle  in  die  bekende  Gilgamesh-  en  ander  voor- 
Bybelse  eposse  (vgl.  Pritchard  1 958  en  Winton  Thomas  1 958). 

In  die  lig  van  die  enkele  gedeeltes  wat  hier  uitgelig  is  - maar  ook  teen  die 
agtergrond  van  die  bundel  in  sy  geheel  - wil  Die  donker  melk  van  daeraad 
suggereer  dat  die  “oustories”  - met  hul  oorspronge  hoofsaaklik  in  Afrika  - in 
sekere  sin  ’n  korrektief  is  op  die  materialisme  en  die  misbruik  van  mag  in 
ons  huidige  tyd,  spesifiek  in  die  vorm  van  oorlog  en  geweld,  maar  ook 
ekologiese  miskenning.  Op  bl.  138  staan  daar:  “Dis  die  een  wonderlike  ding 
van  oorvertellings, ...  hulle  behoort  aan  niemand  nie,  hulle  word  nie  besit 
nie;  hulle  word  bloot  van  een  mens  na  ’n  volgende  aangegee”. 

’n  Verdere  belangrike  aspek  is  dat  Weideman  die  God  van  die  Christelike 
tradisie  in  verband  bring  met  goddelike  wesens  uit  verskeie  ander  mitologieë; 
daarom  sowel  die  woord  “here”  as  “god”  met  kleinletters  in  die  gedeelte 
“Drieka  se  klaaglied”.  Hierdeur  word  die  Christelike  God  ontneem  van  die 
oorbekendheid  wat  dikwels  aan  Hom  toegedig  word  en  waarvolgens  mense 
Hom  probeer  manipuleer.  In  hierdie  verhale  word  ’n  verskeidenheid 
assosiasies  rondom  die  godsbegrip  opgebou,  wat  raakpunte  tussen  Westerse 
en  Afrika-waardes  versterk  en  opnuut  moontlik  maak.  Die  begrip  “god”  verkry 
’n  verfrissende  oopheid,  sodat  die  begrip  “God”  moontlik  weer  nuwe  betekenis 
kan  kry. 

Die  kremetartekspedisie  (1 981 ) deur  Wilma  Stockenstrom6 

Dit  gaan  in  hierdie  novelle  om  die  voortdurende  wisselinge  in  die  gemoed 
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van  ’n  slavin.  Die  eerstepersoonsperspektief  word  sonder  enige  onderbreking 
vir  110  bladsye  volgehou.  Die  innerlike  reise  geskied  teen  die  agtergrond 
van  geografiese  wisselinge:  vandat  sy  as  jongmeisie  van  haar  ma  weggevoer 
is,  totdat  sy  uiteindelik  op  ’n  ver  reis  gaan  met  haar  laaste  eienaar,  wat  ook 
haar  minnaar  word.  Dié  reis  word  onderneem  ten  einde  ’n  verre  stad  te 
bereik,  “plat  en  blinkend  aan  die  voet  van  berge  wat  uit  suiwer  rooskwarts 
bestaan”  (52).  Maar  geleidelik  dun  die  reisgeselskap  uit,  haar  metgesel 
sterf,  en  uiteindelik  woon  en  oorleef  sy  heeltemal  alleen  in  ’n  kremetart.  ’n 
Groep  “klein  mensies”  (die  suggestie  is  dat  hulle  Boesmans  is)  versorg 
haar  en  dien  haar  uiteindelik  ’n  genadedood  toe  deur  ’n  waterpot  met 
“afskeidsgif”  (1 00)  aan  haar  te  gee. 

Die  toestand  van  slawerny  en  die  reis  op  soek  na  die  stad  van  rooskwarts 
word  metafoor  vir  die  menslike  kondisie.7  Te  midde  van  al  die 
gemoedswisselinge  soos  dit  veral  deur  ’n  sterk  sin  vir  ironie  by  die  slavin 
na  vore  kom,  bly  haar  verhouding  tot  haar  god  en  “susterwese”  (28),  nl.  die 
watergees,  vry  konstant.  Die  verhouding  tot  hierdie  god  veroorsaak  by  die 
slavin  die  paradoksale  sekerheid  van  die  onsekerheid:  “Net  dié  wat  het  (i.e. 
besittings,  JL),  het  ook  sekerheid.  Net  onsekerheid  het  ek. ...  Ek  wat  uit  die 
hart  van  die  land  kom  dra  die  gemurmel  van  water  subliminaal  met  my 
saam,  ’n  waterkennis  in  trane  en  speeksel  bewaar,  in  die  bloed  in  my  are,  in 
al  my  liggaamsappe”  (18).0 

As  jongvrou,  “eiewys  en  trotserend”  (24),  wou  sy  geen  ander  god  - spesifiek 
nie  die  boomgees  - aanvaar  nie.  Maar  die  watergees  lei  haar,  i.p.v.  na  die 
stad,  juis  na  die  woestyn,  waar  sy  geen  ander  keuse  het  as  om  die  boomgees 
van  die  reddende  kremetart  ook  te  aanbid  nie.  As  ouvrou  besef  sy,  sonder 
konflik,  dat  die  twee  gode  mekaar  nie  uitsluit  nie.  Sy  sterf  terwyl  sowel  die 
kremetart-  as  die  watergees  hulle  oor  haar  ontferm. 

Die  slavin,  as  ongeletterde,  ondervind  die  ervaringe  van  “sê”  - die  mondelinge 
ekspressie  - en  “skryf”,  as  twee  heel  basiese  dimensies  van  die  menslike 
bestaan;  nié  direk  in  konflik  met  mekaar  soos  uitgebeeld  in  Koms  van  die 
hyreën  nie.  Sy  sê,  aan  die  einde  van  haar  reise,  van  die  kremetart:  “Wanneer 
die  boom  blom,  dan  kan  ek  nie  somber  voel  nie.  Dan  sien  ek  die  reis  as  ’n 
verwarring  wat  ek  moes  deurmaak,  dan  probeer  ek  dit  nie  uitpluis  en  sin 
daarin  soek  nie.  Ek  sê  hardop  die  naam  van  die  boom,  die  naam  van  water, 
van  lug,  vuur,  wind,  grond,  maan,  son  en  alles  beteken  wat  ek  hulle  noem. 
Ek  sê  my  eie  naam  hardop  en  my  eie  naam  beteken  niks.  Maar  ek  is  nog” 
(63).  Dit  is  egter  ook  die  kremetart  wat  by  haar  die  behoefte  oproep  om  die 
verhale  van  haar  verlede  te  skryf.  Die  reëls  wat  volg,  gee  die  begin  en  einde 
van  ’n  kerngedeelte  in  die  verhaal,  omdat  dit  die  komplekse  verhouding  van 
vertel  en  skryf  weergee,  asook  die  nie-talige  ervaring  van  eenwording  met 
die  “susterwese”,  die  watergees. 

As  ek  kon  skryf,  sou  ek  ’n  ystervarkpen  vat  en  jou  geweldige  boepens  van  bo  tot 

onder  vol  bekrap.  Tot  onder  jou  takke  sou  ek  opklouter  en  kepies  in  jou  oksels  kerf  om 
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jou  te  laat  lag.  ...  As  ek  kon  skryf.  Selfs  dan  sou  die  droefgeestigheid  van  my  besit 
neem.  Tam  vat  ek  die  paadjie  rivier  toe  om  daar  in  die  koelte  my  wese  met  die  klanke 
van  my  susterwese  te  vul”  (28). 

Daar  ontstaan  by  die  slavin  - vanweë  haar  kennismaking  met  die 
besittersklas  - die  begeerte  om  te  kan  skryí,  maar  juis  vanuit  haar  posisie 
as  slavin  kan  sy  nie.  Tog  kan  sy  vertel,  en  vind  daarin  genoegsame 
ekspressie.  Verder  het  sy  talle  ander  ervaringe  buite  die  taal  om,  in 
aansluiting  by  die  afdaal  in  die  water,  wat  sin  aan  haar  lewe  gee,  wo.  lag, 
droom,  slaap  en  - uiteindelik  - sterf. 

In  sy  histories-materialistiese  duiding  van  die  novelle  gaan  Ampie  Coetzee 
sover  as  om  te  beweer  dat  die  slavin  in  so  ’n  mate  besitting  geword  het,  dat 
die  mees  wesentlike  eiendom  van  die  mens,  nl.  taal,  haarontneem  is.  Sy 
bestaan  slegs  d.m.v.  tekens,  bv.  haar  liggaam,  geskenke,  die  taal  van  ander 
(1988:  89).  Hy  wyk  ook  af  van  ’n  meer  konvensionele  siening,  nl.  dat  die 
skrywer,  Wilma  Stockenstróm,  die  slavin  se  verhaal  namens  haarsou  vertel. 
Ten  opsigte  van  bepaalde  kerngedeeltes  beweer  hy  dat  die  teks  self  “totaal 
oorgeneem”  het:  “Daar  is  twee  parallelle  episodes  of  oomblikke  waarin  skrif 
en  ‘kapatalistiese’  klasseverskil  en  akkumulasie  onafskeidbaar  is”  (86).  So 
’n  duiding  is  oormatig  deterministies,  omdat  dit  die  sentrale  momente  van 
vryheid  en  ekspressie  wat  die  slavin  t.o.v.  die  besittersklas  ervaar,  nie 
voldoende  in  ag  neem  nie.  Alhoewel  sy  nie  kan  skryf  nie,  beskik  sy  wel  oor 
taal  in  sy  meer  primêre  vorm:  sy  kan  praat  en  vertel. 

Gesien  teen  die  agtergrond  van  die  taal  (Afrikaans)  en  die  tyd  (1 981 ) waarin 
hierdie  verhaal  geskryf  is,  is  die  groot  vanselfsprekendheid  waarmee  die 
aanbidding  van  die  water-  en  boomgees  voorgehou  word,  besonder  opvallend. 
Daar  word  bv.  nêrens  enige  verwysings  na  die  Christendom  gemaak  nie. 
Die  bestaan  van  ander  godsdienste  word  wel  genoem,  maar  dan  slegs  in 
baie  vae  terme  (vgl.  bl.  15,  16,  72,  100).  Stephen  Gray  bevestig  die 
vanselfsprekendheid  van  die  saambestaan  van  Westerse  en  Afrika-tradisies 
as  hy  t.o.v.  die  Engelse  vertaling  The  Expedition  to  the  Baobab  Tree  skryf: 
“Stockenstróm  sees  no  border  between  South  Africa  and  Africa,  and  brings 
Africa  back  to  us  as  a whole  experience”  (1 991 : 57). 

Die  novelle  suggereer  dus  dat  die  leser  van  (in  eerste  instansie)  Af rikaans 
wat  hom/haar  op  die  vasteland  van  Afrika  bevind,  die  aanbidding  van  Afrika- 
entiteite  soos  die  water-  en  boomgees  nie  vreemd  of  onvanselfsprekend 
mag  vind  nie,  gesien  in  die  lig  van  die  vele  manifestasies  van  veral  die 
watergees  op  dié  vasteland.  Verder  is  dit  miskien  juis  die  vroulike  dimensies 
van  die  menslike  bestaan  - verteenwoordig  deur  die  slavin  as  metafoor  - 
wat  tot  die  intuïtiewe  wete  lei,  nl.  dat  die  gees  wat  aan  die  begin  oor  die 
waters  gesweef  het,  só  onpeilbaar  is  dat  dit  uiteindelik  alle  metafore  en 
simbole  wat  daarvoor  bedink  word,  sal  kan  inkorporeer.9  Dergelike 
betekenisduidings  geskied  wel  meestal  talig,  maar  nie  in  eerste  instansie  in 
skriftelike  vorm  nie. 
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Gevolgtrekking 

Wat  hierdie  drie  uiteenlopende  tekste  illustreer  - met  daarnaas  ook  die 
interteks  van  die  Bybel  ~ is  dat  daar  oor  ’n  god  nie  anders  as  in  terme  van 
metafore  gepraat  kan  word  nie.10  Wat  die  drie  Afrikaanse  tekste  voorts  opnuut 
illustreer,  is  dat  daar  talle  ooreenkomste  tussen  metafore  uit  die  Bybel  en 
dié  uit  ander  mitologieë,  spesifiek  Afrika-mitologieë,  voorkom.  Die 
voortdurende  lees  en  skryf  van  hierdie  soort  tekste  bied  telkens  moontlikhede 
om  die  interessante,  maar  ook  soms  tragiese,  verskille  wat  daar  tussen 
Afrika-  en  Westerse  tradisies  bestaan,  steeds  op  kreatiewe  wyse  te  benut 
ter  wille  van  beter  wedersydse  begrip. 

Peter  Widdowson  skryf  in  die  inleiding  tot  sy  en  Raman  Selden  se  Contem- 
porary literary  theory:" ...  myth  criticism  has  been  omitted  because  it seemed 
to  us  that  it  has  not  entered  the  main  stream  of  academic  or  popular  cul- 
ture,  and  has  not  challenged  received  ideas  as  vigorously  as  the  theories 
we  will  examine”  (1 993:  5).  Miskien  moet  daar  vanuit  Suider-Afrika  - waar 
ons  nie  anders  kan  as  om  Westerse  en  Afrika-tradisies  en  mites  te  versoen 
nie  - ’n  ernstige  poging  aangewend  word  om  die  mite-teorie  en  die  toepassing 
daarvan  sodanig  te  ontwikkel,  dat  dit  ook  binne  internasionale  verband  weer 
behoorlik  relevant  sal  word. 

Aantekeninge 

1.  Aangepaste  weergawe  van  ’n  referaat  gelewer  by  die  kongres  “Christendom  en 
Literatuur  by  die  Eeuwending”  by  die  PU  vir  CHO  te  Potchefstroom,  Aug.  1995. 

2.  Die  term  “Boesman”  word  gebruik  met  inagneming  van  die  negatiewe  konnotasie  wat 
dit  in  die  verlede  gedra  het.  Met  die  term  “San”  as  moontlike  alternatief  blyk  daar 
soortgelyke  probleme  te  wees.  Ek  sluit  aan  by  Helize  van  Vuuren  wat  die  term 
“Boesman”  gebruik  o.m.  “met  die  doel  om  die  woord  te  neutraliseer  en  uiteindelik  van 
sy  negatiewe  konnotasies  te  suiwer”  (1995:  25). 

3.  Helize  van  Vuuren  (1996:  51)  wys  op  ’n  wêreldwye  tendens  wat  in  literêre  tekste  na 
vore  tree,  nl.  “’n  terughunkering  na  die  mitiese,  die  magiese  en  die  storievertellers  van 
autochtone  kulture”.  Sy  noem  o.m.  Koms  van  die  hyreën  en  Die  donker  melk  van 
daeraad  as  voorbeelde  uit  die  Afrikaanse  letterkunde. 

4.  Helize  van  Vuuren  (1996)  betrek  hierdie  novelle  in  haar  artikel  “Op  die  spoor”: 
Interkulturele  wisselwerking  tussen  Boesman  en  Afrikaner  in  resente  Afrikaanse 
prosa”.  Sy  het  veral  kritiek  teen  die  karakteruitbeelding  van  die  Boesmanfigure  en 
kom  tot  die  gevolgtrekking:  “In  Koms  van  die  hyreën  word  daar  ’n  eietydse  konflik  oor 
grondbesit  uitgebeeld,  maar  van  interkulturele  wisselwerking  is  daar  nie  werklik  sprake 
nie,  omdat  die  Boesmankarakters  te  poëties  en  onwêrelds  voorgestel  word,  as 
aandrifsels  uit  die  voorgeskiedenis  van  die  land  ...  Van  Niekerk  werk  met  ’n  stereotipe, 
’n  konsep  van  “'outensiteit’  - die  outentieke  Boesmanfiguur  uit  pristiene  prekoloniale 
tye”  (53-4). 

5.  Ander  prosatekste  waarin  ’n  waterslang  pertinent  voorkom,  is  Meraai  van  Rolbos 
(Charlotte  de  Beer),  Met  ’n  eie  siekspens  (Engela  van  Rooyen),  Die  dagstêrwals 
(Johnita  le  Roux),  Rooigrond  (Thomas  Deacon)  en  In  die  omtes  van  die  hart  (Petra 
Muller). 

6.  Bladsynommers  verwys  na  Stockenstróm  (1988). 

7.  J.P.  Smuts  (1985:  66-7)  noem  verskillende  wyses  waarop  die  werk  “kommentaar 
(lewer)  op  talryke  fasette  van  die  menslike  kondisie”.  Die  slavin  verbeeld  in  eerste 
instansie  die  verskillende  fases  in  die  ontwikkeling  van  die  vrou.  Voorts  wil  die  roman 
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vlgs.  Smuts  ’n  hele  beskawingsgeskiedenis  uitbeeld.  Hy  wys  ook  op  “’n  bemoeienis 
met  die  rol  van  die  kunstenaar  en  by  name  die  skrywer  in  die  maatskappy”. 

8.  Ampie  Coetzee  (1 988:  82)  skryf  insiggewend  oor  die  paradoksale  verhoudinge  rondom 
besittings  en  tyd,  en  hoe  hulle  die  slavin  se  plek  binne  die  klasse-verhoudinge  van  die 
maatskappy  bepaal:  “Omdat  sy  ’n  besitting  was,  dus  histories  gedetermineer  is,  weet 
sy  nou  van  die  akkumulasie  van  besittings;  daarom  moet  sy  nou  ook  vergaar.  Maar 
die  kontradiksie  is  dat  alles  wat  sy  nou  bymekaarmaak  oorblyfsels  is  ...  Haar  misnoeë 
kan  sy  kwalik  verberg,  en  dié  dinge  wat  voorheen  miskien  die  rol  van  kommoditeite 
gehad  het  se  funksie  word  nou  omgekeer  tot  iets  met  net  gebruikswaarde:  om  tyd 
mee  te  meet.  So  kan  tyd  gesien  word  in  terme  van  besittings,  en  van  besit  word.” 

9.  Stephen  Gray  beklemtoon  die  belangrike  rol  van  die  “female  consciousness”  (1991 : 51 ) 
in  hierdie  novelle.  Die  slot  van  sy  artikel  lui  soos  volg: "...  the  work’s  real  strength,  its 
articulacy,  its  deep  fascination  seems  to  stem  from  a particularly  moving  bond  of 
identification  - that  between  a preliterate  black  slave  woman  and  a white  amanuensis 
at  five  centuries  removed  from  her.  The  bond  is  a personal  one,  between  women.  That 
Stockenstróm  should  have  chosen  the  rare  (very  rare)  form  of  the  female  slave 
narrative  to  embody  this  bond,  and  to  explore  it  in  her  fiction,  is  to  her  very  consider- 
able  credit  as  a writer  of  the  future.” 

10.  Meer  hieroor  in  McFague  (1982). 
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Joan  Hambidge 
Johann  Johl  (1951  - 1996) 


Vir  jou  sal  ek  ’n  handleiding  skryf 
oor  die  treurvers,  oftewel  lykdig. 

In  memoriam.  Opgesom  ( ).  Afgesluit. 

Geleerdes  weet  te  vertel  (ek  sien 

jou  oë  kreukel  oor  dié  parodie)  matematies 

werk  dié  vers  met  ‘decorum’  oftewel  staat 

van  die  oorledene.  Dames  en  Here  ek  stel  u voor ... 

Dan  volg  die  ‘prooemium’  (inleiding) 

en  ’n  uitskel  teen  die  doodsoorsaak  (vituperatio). 

(In  jou  geval  ter  wille  van  kinders  onvermeld.) 

Natuurlik  is  daar  lof  (laus)  mits  hy  ’n  beroemde  was. 

Geliefde  vriend.  Vergeef  my  die  afwyking 
van  die  struktuurvan  verlies,  roubeklag,  oproep, 
doodsoorsaak  en  vertroosting. 

Op  Latyn,  nog  meer  geleerd,  ‘iacturae  demonstratio’,  ‘luctus’, 
‘adhortatio’,  ‘causa’  en  ‘consolatio’. 

Ek  sal  my  eie  treursang  skep,  afwyk 
van  dié  reëls  en  voorskrifte: 

“lenkel,  dienkel,  dalie  kind  ...” 

Te  sentimenteel  vir  jou,  my  ironikus. 

Skrap  - delete. 

Hoe  verder  jy  van  my  staan,  hoe  nader  die  lyding. 

Dié  onverwagse  stuk  ironie  besoek  my  vanaand. 
lewers  - miskien  langs  die  Moskwa,  Duna  of  Isar  - 
kon  jy  in  Russies  leer  hoe  die  streng  doeane 
jou  driekeer  mens  verklaar:  eers  mens;  toe  lyk. 

Ten  slotte:  verdrietige  huldeblyk. 
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Diana  Prinses  van  Waiiís  (1962  - 1997) 

Daar  is  te  veel  woorde,  te  veel  hulde, 
te  veel  spekulasie,  te  veel  treursange 
oor  jou:  ’n  prinses  van  nêrens  ... 

In  eeu  van  atoomontploffings,  ruimtereise, 
hartoorplantings,  VIGS 
leef  jy  ’n  sprokie 

is  jy  die  slapende  skone  deur  ’n  prins 

wakker  gekus  voor  die  priemende  blik  van  die  pers. 

Eendag,  lank  lank  gelede  was  daar ... 

word  ’n  harde  werklikheid 

toe  jy  oornag  - daar  was  ’n  goeie  fee  - verander 

in  die  meisie  met  die  rooi  skoentjies 

wat  dansend  van  ongeluk  die  honger  oog  nooit  ontsnap. 

Elke  besonderheid  elke  intimiteit 

word  aan  die  wêreld  opgedis 

(koue  liefde  is  immers  die  pers  se  gunstelingdis). 

Van  voorblad  na  agterblad  na  middelblad. 

Jou  pyn,  jou  ongelukkige  jeug, 
eetversteurings  word  uitgekots 
in  gesimuleerde  simpatie,  eenwording. 

Hoe  word  mens  simbool? 

Wanneer  bereik  die  gewone  objek 

soos  ’n  hart  (kloppende  orgaan)  simboliese  betekenis? 

Is  dit  eers  wanneer  die  hart  breek? 

Of  die  hart  oorgeplant  word? 

Of  as  sake-van-die-hart  allemansgoed  word? 
Grootoog-meisie,  asof  jyjou  eie  begrafnis  repeteer, 
sit  jy  langs  Elton  John  by  Gianni  Versace  se  diens. 

Min  wetend  hoe  die  wêreld  ongerepeteerd 
sou  éénword  met  jou  media-dood. 

(Nothing  escapes  Agfa  of  Kodak), 

Jy  kon  die  wêreld  ruk  tot  stil- 
stand,  tot  ’n  aanskou- 

like  begrafnis  van  ‘pomp  and  circumstance’, 
tot  die  strooi  van  rose  ... 

Droomverlore:  verlore  droom 

word  die  prinses  van  nêrens  die  prinses  van  orals. 
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Ernst  van  Heerden  (1916-  1 997) 

“Daar  is  iets  finaals  in  hierdie  somer, 
iets  bitters,  weerloos,  onverdiend” 

Die  hele  dag  is  stug  van  afskeid  neem  van  jou. 

’n  Herfstelike  lig  broei  soos  op  ’n  hemelvaartplakkaat. 
Daar  waar  jy  nou  is,  werk  hulle  sag  met  jou? 

Hoe  was  die  oorvaart?  Had  jy  genoeg  munte  vir  die  Styx? 
Is  dit  waar  dat  digters  met  verse  mag  betaal? 

As  dit  so  is,  stuur  aan  my  die  internet-adres 
of  iets  dergeliks  vir  digters  ‘in  memoriam’. 

Ek  sal  vertel  van  jou  weerlose  ure  en  verliese 
wat  deur  jou  verse  soos  daardie  aamborstige  klok  bly  tik. 
Van  die  ‘wreedheid  van  meegevoel’;  van  die  vader 
wat  die  kind  tot  in  sy  najaarswys  versaak. 

“My  Papa’s  waltz,  oh  My  Papa’s  waltz”,  sou  jy  roep. 

En  sy  sugte,  sy  aanhoudende  hoes  bly  hoor 
toe  jy  die  met  die  lewe  se  mes  lewend  afgeslag  is 
vir  dié  bedryf:  “Algemeene  Handelaar  van  die  woord”. 

Die  literêre  oefening  het  pynlike  praktyk  geword: 
die  digter  ’n  oer-dier,  ’n  skarrelende  akkedis, 

’n  piepende  vlermuis,  ’n  verspotte  bergskilpad. 

Was  die  afskeid  swaar?  Het  jy  weer  gedroom 

van  daardie  Karoostasie,  Middernag 

met  die  hol  perron  se  ligte  wat  in  jou  skryn? 

Yk,  letsel,  blessure,  vermink,  verdriet- 
al  vir  jare  wagtend  op  die  oorgang. 

Maar  jy  moes  nog  in  woorde  droom 

die  stygings  en  dalings  van  jou  handpalm  tors, 

die  verpligtinge  van  jou  eenlingskap  besê. 

Jy  het  nie  vergeefs  geleef  nie,  vriend. 

Rus  nou.  Ons  leer  uit  jou  ordening  en  variasie. 

Hoe  jy  verse  meet  en 
pas,  van  jou  maskers; 
veral:  “die  lewe  is  eensaam, 
soos  die  dood”. 
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Linette  van  der  Merwe 

Ideologiese  balans  in  die  seleksie  van  sitate  in 
HAV  (1994) 

1.  Inleiding 

Die  woordeboek  is  vir  die  gewone  taalgebruiker  een  van  die  gesagheb- 
bendste  inligtingsbronne  oortaal.  Die  gevolgtrekking  kan  dus  gemaak  word 
dat  die  inligting  wat  in  die  woordeboek  opgeneem  is,  as  ’n  maatstaf  en  ’n 
rigsnoer  vir  woordeboekgebruikers  dien.  Die  woordeboek  is  in  terme  van 
die  oorspronklike  betekenis  van  die  woord  kanon  ’n  “rigsnoer”  of  “maatstaf” 
vir  sy  gebruikers  omdat  dit  vir  hulle  as  hoogste  normatiewe  of  preskriptiewe 
bron  dien.  ’n  Kanon  vir  woordeboekgebruikers  impliseer  ook  dat  sekere 
politiese  en  religieuse  ideologieë  van  ’n  bepaalde  gemeenskap  binne  die 
woordeboek  verteenwoordig  kan  word. 

Die  Verklarende  Handwoordeboek  van  die  Afrikaanse  Taal  (HAT)  is  een 
van  die  mees  gebruikte  handwoordeboeke  in  die  Afrikaanse  taal  en  daarom 
is  dit  noodsaaklik  dat  so  ’n  woordeboek  verteenwoordigend  is  ten  opsigte 
van  veranderinge  op  taalgebied  asook  op  sosiopolitieke  en  kulturele  gebied. 
Die  aanbod  van  voorbeeldmateriaal,  veral  sitate,  kan  ’n  positiewe  leidende 
rol  speel  in  die  demokratiseringsproses  waarvan  die  woordeboek  ook 
verteenwoordigend  moet  wees. 

In  hierdie  bydrae  word  die  hantering  van  voorbeelde,  veral  sitate,  in  die 
derde  hersiene  uitgawe  van  HAT met  betrekking  tot  die  ideologiese  balans 
soos  weerspieël  deur  die  sitate  wat  opgeneem  is,  bespreek.  Spesifieke 
aandag  word  gegee  aan: 

• Sitate  in  die  woordeboek,  met  die  klem  op  literêre  versus  nieliterêre  sitate 

• Intrinsiekewaardebeskouing1  en  literêre  kanonisering 

• Religieuse  kanonisering3 

• Kanonisering  vir  bepaalde  ideologiese  groepe 

2.  Hantering  van  sitate  in  HAT3 

2.1  Literêre  sitate  versus  nieliterêre  sitate 

Sitate  is  aanhalings  uit  opgetekende  taalgebruik  en  volgens  Landau  (1 989: 
1 51 ) die  hoofbron  van  die  definisie.  Hy  (1 989: 1 58)  is  ook  verder  van  mening 
dat  sitate  twee  belangrike  toepassings  en  funksies  vervul  (oftewel 
sleutelwoorde  in  konteks): 

• Sitate  vorm  die  basis  van  die  woordeboek  deurdat  betekenisse, 
grammatiese  optrede  ensovoorts,  uit  die  sitate  in  die  datakorpus  afgelei 
kan  word. 

• Sitate  het  uiteindelik  ’n  illustratiewe  funksie  in  die  woordeboek.  Dié  sitaat/ 
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sitate  wat  ’n  bepaalde  betekenis  die  beste  illustreer,  word  in  die  woorde- 
boek  opgeneem. 

Landau  (1 989: 1 63)  beweer  ’n  sitaatversameling  “truly  represents  the  state 
of  the  language”.  Die  bewering  is  egter  nie  ongekwalifiseerd  geldig  nie, 
aangesien  ’n  sitaatversameling  (soos  enige  ander  datakorpus)  verouderd 
kan  raak.  ’n  Sitaatversameling  moet  dus  deurentyd  aangevul  word  deur 
nuwe  data  sodat  nuutskeppings,  betekenisuitbreiding,  funksiewisseling 
ensovoorts  gereflekteer  kan  word. 

Literêre  sitate  is  sitate  wat  uit  gekanoniseerde  literêre  werke  (volgens  ’n 
intrinsiekewaardebeskouing)  geneem  word  om  ’n  lemma  se  betekenis  en 
gebruik  toe  te  lig.  Mostert  (1 990: 1 54)  tipeer  literêre  taalgebruik  soos  volg: 
“Literêre  taalgebruik  kan  ’n  hoogs  gestileerde  vorm  van  taalgebruik 
verteenwoordig.  Daar  is  taalkundiges  wat  literêre  taalgebruik  as  ’n  stilistiese 
variant  van  die  standaardtaal  beskou.”  Daarenteen  is  nieliterêre  sitate  sitate 
wat  uit  ander  bronne  (nie  uit  die  gekanoniseerde  literatuur  nie)  geëkserpeer 
word,  soos  byvoorbeeld  koerante,  tydskrifte,  populêre  letterkunde, 
ensovoorts. 

Die  verspreiding  van  sitate  in  HAT  lyk  soos  volg: 


Volgens  Mostert  (1 990: 1 54)  word  literêre  taalgebruik  dikwels  gekenmerk 
deur  metafore  en  ander  vorme  van  (digte)  beeldspraak  en  selfs 
dubbelsinnighede  wat  die  helderheid  van  die  betekenisomskrywing  in  die 
gedrang  kan  bring.  HAT3  (1 994)  fouteer  dikwels  in  hierdie  verband  deurdat 
volkome  letterlike  betekenisse  van  lemmas  met  behulp  van  literêre  sitate 
toegelig  word.  Vergelyk  onder  andere  die  volgende  voorbeelde: 

laataand  s.nw.  Tydperk  laat  in  die  aand:  A Toe  net  nog  'n  laaste  swaard  van  lig  / in  ’n 
laataand  water  vlam  (Sheila  Cussons). 

{HAP 1994:  601) 

lag  ww.  (gelag)  1 Uitdrukking  gee  aan  vrolikheid,  hoon,  ’n  besef  van  iets  wat  snaaks  is, 
e.d.  deur  die  mondhoeke  te  vertrek  en  vrolike  geluide  te  maak:  A Ek  lag  my  ’n  roos  wat 
/ooptrek  in  die  dou  (Louis  Eksteen). 

{HAP 1994:  602) 


74 


In  beide  artikels  word  die  íemma  figuurlik  in  die  gebruiksvoorbeeld 
aangewend.  Die  gebruiker  word  dus  verwar  met  betrekking  tot  die  mate 
waarin  die  betekenis  van  die  lemma  letterlik  of  figuurlik  is.  Verder 
ondersteun  die  voorbeeld  nie  die  definisie  nie,  maar  brei  die  betekenis 
van  die  lemma  eerder  tot  buite  die  semantiese  grense  uit. 

Summers  (1993:  191)  is  van  mening  dat  ’n  literêre  benadering  tot  die 
ontwerp  van  ’n  woordeboek  nie  meriete  het  nie,  juis  omdat  dit  nie  die  taal 
in  sy  wydste  sin  kan  verteenwoordig  nie  en  slegs  die  ongewone  gebruik 
van  die  lemma  belig. 

Die  leksikograaf  se  taak  bly  ten  eerste  om  vas  te  stel  of  die  gebruik  van 
die  lemma  in  ’n  voorbeeld  (literêr  of  nieliterêr)  werklik  verteenwoordigend 
is  van  algemene  taalgebruik.  Die  leksikograaf  moet  ten  alle  koste  poog 
om  sitate,  hetsy  uit  die  gekanoniseerde  literatuur  of  uit  die  populêre 
literatuur,  so  aan  te  wend  dat  hulle  vir  die  gebruiker  getroue  leiding  gee 
oor  die  gebruik  van  die  leksikale  item.  Die  uitsluitlike  aanbod  van  literêre 
sitate  mag  daartoe  lei  dat  die  gebruiker  steeds  onseker  is  oor  die  gebruik 
van  die  lemma  in  alledaagse  kontekste. 

3.  Ideologiese  aspekte  rondom  die  hantering  van  sitate  in  HAT3 

3.1  Intrinsiekewaardebeskouing  met  betrekking  tot  literêre  kanoni- 
sering  en  die  woordeboek 

Verklarende  woordeboeke  het  veral  ’n  belangrike  deskriptiewe  funksie  in 
’n  postapartheid  Suid-Afrika.  Hulle  moet  inklusief  ten  opsigte  van  al  die 
sprekers,  hulle  ideologieë  en  oortuigings  wees.  Die  woordeboek  moet 
hiervan  in  sowel  sy  makrostruktuur  as  in  sy  mikrostruktuur  rekenskap  gee. 
Voorbeeldmateriaal  kan  op  mikrostruktuurvlak  ’n  belangrike  rol  speel  in 
die  verwesenliking  van  die  ideaal.  Wanneer  ’n  mens  na  die  sitate  kyk  wat 
in  HAT3  (1 994)  as  voorbeeldmateriaal  gebruik  word,  blyk  dit  dat  daar  baie 
min  aandag  gegee  is  aan  bronne  van  Afrikaans  buite  die  tradisionele  literêre 
kanon.  Voorbeelde  blyk  hoofsaaklik  op  grond  van  hulle  status  as  fragmente 
van  die  gekanoniseerde  poësie  en  prosa  opgeneem  te  wees  en  nie  ter 
wille  van  hulle  illustratiewe  waarde  by  die  betrokke  lemmas/betekenis- 
onderskeidings  nie.  Dit  blyk  ook  duidelik  uit  die  Voorwoord:  “Verder  is  die 
hoë  gehalte  van  ons  letterkunde  so  ’n  belangrike  komponent  van  die 
bestaansreg  van  Afrikaans  dat  ons  woordeboeke  gerus  ook  aandag  daarop 
kan  vestig.” 

Die  gevaar  bestaan  egter  dat  ’n  woordeboek/hoofredakteur  wat  ’n  te  hoë 
premie  plaas  op  die  status  van  bepaalde  outeurs,  die  hoë  literêre  waarde 
van  hulle  werke  en  hulle  bydrae  tot  die  kultivering  van  ’n  taal  (in  hierdie 
geval  Afrikaans)  in  die  versoeking  kan  kom  om  sitate  dekoratief  aan  te 
wend. 

Oor  die  opname  van  voorbeeldmateriaal  beweer  die  Hoofredakteur  van 
HAT3  (1994)  in  die  Voorwoord  dat  die  sitatate  uit  literêre  werke  nie  as  ’n 
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''soort  versiermg”  gesien  moet  word  nie;  dit  moet  ter  illustrasie  daarvan 
dien  'dat  gewone  en  ongewone  woorde  in  die  taal  van  ons  skrywers 
voorkom’  Eerstens  kan  gevra  word  of  dit  die  doel  en  die  taak  van  die 
woordeboek  is  om  op  die  woordgebruik  in  literêre  werke  te  fokus  as  ’n 
soort  knterium  vir  opname.  Die  deskriptiewe  doel  van  ’n  woordeboek  is 
tog  die  standaardtaal  en  me  een  of  meer  genres  in  die  geskrewe  vorm 
van  daardie  taal  me. 

Die  opname  van  sitate  uit  slegs  die  hoë  Afrikaanse  letterkunde  kan  as 
ondemokraties  (me  verteenwoordigend  van  die  sprekers  van  Afrikaans  se 
taalgebruik  nie)  en  normatief  (’n  poging  om  te  moraliseer  en  superstan- 
daardvorme  as  die  norm  te  stel)  beskou  word,  aangesien  die  gewone 
woordeboekgebruiker  nie  in  ’n  woordeboek  na  hoë  letterkunde  op  soek  is 
nie,  maar  hoofsaaklik  belangstel  in  ’n  woord  se  betekenis  en  die  gebruik 
daarvan  in  alledaagse  kontekste. 

’n  Bykomende  probleem  is  dat  die  proliferasie  van  hoë  sitate  in  HAT3  (1 994) 
in  beginsel  nie  strook  met  die  beleid  wat  soos  volg  in  die  Voorwoord gestel 
word  met  betrekking  tot  die  makrostruktuur  en  aspekte  van  die 
mikrostruktuur  nie:  “Wat  dit  {HAT3)  WILdoen,  is  om  die  algemeenste  woorde 
van  Standaardafrikaans  (kursivering  - L.  v.d.  M.)  op  te  neem  en  in  hulle 
verskillende  betekenisonderskeidings  in  te  deel,  verder  met  soveel 
voorbeelde  van  hulle  gebruikstoepassing  as  wat  die  ruimte  toelaat.” 

Die  ekserpering  van  ’n  groot  aantal  sitate  uit  hoë  literêre  werke  kan  die 
makrostruktuur  “skeeftrek”  deurdat  leksikale  items  wat  redelik  geïsoleerd 
in  literêre  werke  voorkom,  opgeneem  mag  word.  Dit  kan  veral  problematies 
wees  as  die  betrokke  leksikale  item  nie  ’n  gebruiksfrekwensie  het  wat 
opname  in  ’n  handwoordeboek  regverdig  nie.  Die  ideaal  van  opname  van 
die  “algemeenste  woorde  van  Standaardafrikaans”  word  sodoende  in 
gevaar  gestel. 

Die  implikasie  van  oorwegings  soos  die  gestelde  is  onder  andere  dat 
nieliterêre  sitate  as  minderwaardig  teenoor  literêre  sitate  beskou  word. 
Die  teendeei  blyk  egter  waar  te  wees:  populêre  literatuur  soos  koerante, 
tydskrifte  en  populêre  letterkundige  werke  verdien  juis  die  etiket  “populêr” 
op  grond  daaarvan  dat  hulle  informele  en  natuurlike  (maar  steeds 
standaard-)  taalgebruik  weerspieël. 

Die  feit  dat  die  samestellers  van  ’n  woordeboek  van  sitate  uit  gekanoniseerde 
literêre  werke  as  illustrasiemateriaal  gebruik  maak,  bewys  dat  die 
samestellers  daardeur  gesag  aan  die  woordeboek  wil  verleen.  Dit  wys  weer 
terug  na  die  oorspronklike  betekenis  van  die  woord  kanon,  naamlik  “rigsnoer” 
en  “maatstaf”.  Hierdie  toedrag  van  sake  kan  egter  problematies  wees:  indien 
die  samestellers  van  die  woordeboek  van  ’n  eensydig  gedefinieerde  kanon 
binne  die  woordeboek  gebruik  maak,  word  ’n  eensydige  norm  gestel  en 
voldoen  die  woordeboek  nie  aan  die  demokratiese  eise  van  die  totale 
taalgemeenskap  nie.  Vergelyk  onder  andere  die  volgende  sitate  wat  by  lem- 
mas  onder  L in  HAT3 1994)  opgeneem  is: 
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laatlig  Tydperk  wanneer  min  daglig  oorbly.  A Uit  vadersgrond  onterf,  /is  hul  van  rooidag 
tot  die  laatlig  sterf,  /asryers,  pikslaners  vuilvoorspitters  ( S.J.  Pretorius). 

lou  b.nw.  en  bw.  1 Tussen  warm  en  koud,  halfwarm,  effentjies  warm  - veral  van  vloeistof 
gebruik:  Die  koffie  is  lou.  Dis  lekkerom  in  die  lou  water  te  swem.  A 'n  Lou  see  se  sagte 
suie  (Peter  Blum). 

Die  bostaande  voorbeelde  is  eerstens  voorbeelde  wat  as  illustratiewe 
materiaal  uit  die  poësie  gesiteer  is.  Poëtiese  taalgebruik  is  egter  dikwels 
figuurlik  en  metafories  van  aard  en  is  nie  werklik  verteenwoordigend  van 
natuurlike  taalgebruik  nie.  Voorbeelde  uit  die  populêre  literatuur  of  uit 
nieliterêre  genres,  wat  verteenwoordigend  is  van  alledaagse  taalgebruik, 
sou  beter  toeligtingsmateriaal  by  die  betrokke  lemmas  wees. 

Die  volgende  tabel  en  skematiese  voorstelling  gee  ’n  oorsig  van  die  mate 
waarin  sitate  onder  die  letter  L in  HAT3  (1994)  die  tradisionele  literêre 
kanon  van  Afrikaans  weerspieël: 


Skrywer/digter 

Frekwensie 

Skrywer/digter 

Frekwensie 

N.P.  van  Wyk  Louw 

12 

T.T.  Cloete 

3 

Boemeef 

7 

Karel  Schoeman 

2 

PeterBlum 

7 

Louis  Eksteen 

2 j 

W.E.G.  Louw 

4 

E.  le  Roux 

2 

Ernst  van  Heerden 

4 

D.J.  Opperman 

2 

Sheila  Cussons 

3 

Wilma  Stockenstróm 

2 

C.L.  Leipoldt 

3 

M.E.R. 

2 

C.J.  Langenhoven 

3 

J.F.E.  Celliers 

2 

Olga  Kirsch 

3 

Johann  de  Lange 

2 

Meer  sitate  uit  die  poësie  (72)  as  uit  die  prosa  (19)  kom  voor.  Dit  is  onver- 
antwoordbaar  omdat  poëtiese  taalgebruik  in  ’n  hoë  mate  verwyderd  is 
van  natuurlike  en  spontane  taalgebruik.  Sitate  uit  die  gekanoniseerde  prosa 
is  minder  gestileer  en  is  dus  meer  geskik  vir  illustratiewe  doeleindes. 
Literêre  sitate  waarby  die  lemma  in  ’n  figuurlike  omgewing  optree,  illustreer 
dikwels  nie  die  werklike  gebruik  van  die  woord  nie.  Vergelyk  die  volgende 
voorbeeld: 

lus  1 2 Hartstog;  sinnelike  begeerte:  A In  hierdie  wulpse  stad/ ...  waardie  strate  dag  en 
nag/al  die  luste  van  die  lyfop  ’n  skinkbord  dra  (N.P.  van  Wyk  Louw). 

(HAV  1994:633) 

ln  die  bostaande  voorbeeld  word  die  lemma  in  ’n  konteks  aangebied  wat 
gedeeltelik  metonimies  en  gedeeltelik  metafories  geïnterpreteer  moet  word. 
Stad staan  metonimies  vir  die  mense  in  die  stad  en  strate dui  op  die  mense 
in  die  strate  wie  se  luste  op  ’n  skinkbord  gedra  word.  Op  ’n  skinkbord  dra 
is  ’n  metaforiese  idioom  met  die  betekenis  “gratis  aanbied”. 
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’n  Praktyk  wat  nog  meer  onaanvaarbaar  is,  is  om  by  letterlike  betekenis- 
onderskeidings  sitate  aan  te  bied  wat  ’n  figuurlike  betekenis  van  die  lemma 
as  sodanig  illustreer,  soos  in  die  volgende  voorbeeld: 

lente  1 Jaargety  wat  aan  die  somer  voorafgaan  en  waarin  plante  begin  groei:  voorjaar:  A In 

die  lente  van  ons  liefde  in  die  lanfer  van  ons  rou  (C.J.  Langenhoven).  (Sien  ook  lanfer) 

Hier  word  die  lemma  nie  in  die  betekenis  van  “jaargety”,  “begin  groei” 
aangewend  nie,  maar  eerder  in  die  betekenis  van  “begin”  of  “bloeitydperk”. 
Indien  die  leksikograaf  wel  van  ’n  literêre  sitaat  gebruik  maak  by  lemmas 
wat  nie  slegs  binne  literêre  kontekste  voorkom  nie,  sou  dit  verkieslik  wees 
dat  hy/sy  ook  ’n  gewone  of  nieliterêre  sitaat  daarmee  saam  opneem  om 
die  lemma  se  gebruik  so  wyd  as  moontlik  te  illustreer.  Soos  aangetoon  is 
faal  HAT3  in  hierdie  opsig  deurdat  talle  lemmas  wat  tot  die  standaardtaal 
behoort,  slegs  van  literêre  sitate  voorsien  is. 

Dit  blyk  ’n  gesonde  vertrekpunt  te  wees  om  ook  voorbeelde  uit  die 
alledaagse  taalgebruik  te  gee  indien  ’n  lemma  nie  as  literêr  geëtiketteer 
kan  word  nie.  Die  volgende  nieliterêre  voorbeelde  uit  die  datakorpus  van 
die  frekwensiestudie  sou  die  betekenisse  van  die  voorbeelde  wat  hierbo 
bespreek  is  beter  kon  illustreer  as  die  gegewe  literêre  sitate.  Soortgelyke 
voorbeelde  behoort  in  ’n  handwoordeboek  alleen  of  bykomend  tot  literêre 
voorbeelde  aangebied  te  word: 


Bestaande  voorbeelde  in  HAT3 

Nieliterêre  voorbeelde 

lag  1 uitdrukking  gee  aan  vro- 
likheid,  hoon,  ’n  besef  van  iets  wat 
snaaks  is  e.d.  deur  die  mondhoeke 
te  vertrek  en  vrolike  geluide  te 
maak.  ...  A Ek  lag  my  ’n  roos  / wat 
ooptrekin  die  dou  (Louis  Eksteen). 

lag: 

• Hy  kyk  na  die  foto  waarop  sy 
kleinkind  sorgvry  lag. 

• Sy  lag  plesierig  en  guitig  oor  haar 
ontmoeting  met  ’n  vreemde  man. 

• Eklag  maklik  as  dinge  skeef  loop 
en  probeer  om  die  snaakse  kant 
van  die  krisis  in  te  sien. 

lente  1 Jaargety  wat  aan  die 
somer  voorafgaan  en  waarin 
plante  begin  groei:  voorjaar:  A In 
die  lente  van  ons  liefde  in  die  lanfer 
van  ons  rou  (C.J.  Langenhoven). 
(Sien  ook  lanfer) 

lente: 

• Elke  lente  het  die  Bolsjoi-teater 
’n  spesiale  balletuitvoering  om 
die  nuwe  seisoen  te  vier.  , 

lus1  2 Hartstog;  sinnelike  be- 
geerte:  A In  hierdie  wulpse  stad  / 

...  waar  die  strate  dag  en  nag  / al 
die  luste  van  die  lyfop  ’n  skinkbord 
dra  (N.P.  van  Wyk  Louw). 

lus: 

Die  lus  om  nog  wyn  te  drink  het 
hom  oorval. 
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Die  argumente  teen  sitate  uit  hoë  literêre  werke  kan  nog  verder  gevoer 
word:  ’n  mens  kan  aanvoer  dat  sitate  uit  die  hoë  literêre  kanon  van  Afrikaans 
en  uit  protestantse  godsdiensgeskrifte  nie  die  hele  spektrum  van  ideologieë 
in  die  Afrikaanse  spraakgemeenskap  weerspieël  nie.  Die  feit  dat  daar 
primêrvan  die  Afrikaanse  Protestantse  kanon  en  die  Afrikaanse  letterkunde 
gebruik  gemaak  is  in  HAT3  (1 994)  beklemtoon  die  ideologiese  eensydigheid 
van  HAT3. 

3.2  Religieuse  kanonisering 

Soos  Carstens  (1 994:  25)  tereg  beweer,  is  dit  onaanvaarbaar  dat  meer  as 
’n  derde  van  die  sitate  onder  die  letter  L uit  die  protestantse  religieuse 
kanon  geëkserpeer  is,  wat  as  kern  die  Bybel  (Ou  en  Nuwe  vertaling),  die 
Psalms  en  Gesange,  en  die  Psalmberymings  het,  en  waarvan  die  res  tot 
die  gekanoniseerde  Afrikaanse  letterkunde  behoort. 

Die  vertrekpunt  hier  is  nie  die  teologiese  beskouing  van  “kanon”,  naamlik 
wat  “waar”  en  “eg”  is  binne  Bybelse  verband  nie,  maar  eerder  die 
ideologiese  gewig  wat  die  sitate  in  HAT3  dra.  Bybelse  sitate,  as  enigste 
voorbeeldmateriaal,  word  onder  andere  by  die  lemmas  lamp,  laster  2, 
leier,  lelie  en  lewensgevaar  in  HAT3  aangebied.  In  die  volgende  gevalle 
sou  dit  verantwoordelik  wees  om  ’n  ideologiese  neutrale  sitaat  naas  die 
Bybelse  sitaat  te  gee  aangesien  die  lemmas  ook  in  niereligieuse  kontekste 
redelik  frekwent  voorkom: 

Iaster2  lemand  se  eer,  goeie  naam  skend;  in  stryd  metdie  waarheid  kwaadspreek;  belaster: 
Teen  iemand  laster.  A Julle  het  hierdie  manne  gebring,  watgeen  tempelrowers  is  nie  en 
ook  nie  julle  godin  lasternie  (Hand.  1 8:37). 

leier  (-s)  Persoon  wat  lei;  voorganger  aanvoerder:  Leier  van  ’n  politieke  party,  van  die 
opposisie.  Leierop  kunsgebied.  Op  jou  leiers  vertrou.  A Blinde  leiers  van  blindes  (Matt. 
15:14). 

In  gevalle  waar  ’n  leksikale  item  slegs  of  hoofsaaklik  in  Bybelse  kontekste 
voorkom,  en  waar  die  lemma  as  sodanig  per  etiket  of  met  behulp  van 
leksikografiese  kommentaar  in  die  definisie  gemerk  is,  is  die  aanbod  van 
slegs  ’n  Bybelse  sitaat  wel  gemotiveerd,  soos  in  die  volgende  voorbeelde: 

lende  (-ne,  -s)  In  Bybeltaal  (veroud.)  setel  van  voortplanting  by  die  man,  bv.  A hulle  (het)  uit 
die  lendene  van  Abraham  voortgekom  (Hebr.  7:5). 

leërskaar,  leërskare  (veral  Bybels;  veroud.)  1.  leër;  deel  van  ’n  leër:  A Wantdie  toorn  van 
die  Here  is  ooratdie  nasies,  en  grimmigheid  oor  al  hulle  leërskare  (Jes.  34:2  ).  2.  Groot 
menigte: ...  A Loofdie  Here,  al sy  leërskare,  sydienaars  wal sy  welbehae  doen  (Ps.  103: 
21).  (Sien  ook  lam1,  2) 

’n  Leksikograaf  behoort  egter  nie  vanweë  sy/haar  persoonlike  oortuigings, 
of  omdat  bepaalde  protestantse  godsdiensgeskrifte  gerieflik  beskikbare 
bronne  is,  ’n  sitaat  uit  hierdie  kanon  selekteer  om  die  gebruik  van  ’n  lemma 
te  illustreer  nie. 
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Carstens  (1995: 159)  is  van  mening  daar  nie  ontken  kan  word  dat  die  taal 
van  die  Bybel  tipies  formele  Standaardafrikaans  is  nie,  maar  dat 
oorvloedige  ekserpering  uit  die  religieuse  kanon  van  Afrikaans  nie  die 
huidige  demokratiseringsproses  weerspieël  nie.  ’n  Woordeboekgebruiker 
wat  tot  ’n  ander  denominasie  as  die  drie  Afrikaanse,  Protestantse 
susterskerke  behoort,  mag  dalk  aanstoot  neem  wanneer  hy/sy  alleenlik 
sitate  teëkom  wat  uit  die  godsdienstige  geskrifte  van  die  gereformeerde 
kerke  geëkserpeer  is. 

In  ’n  hersiene  uitgawe  van  HAT  kan  die  volgende  demokratiserings- 
maatreëls  moontlik  gevolg  word: 

As  ’n  lemma  nie  net  verteenwoordigend  van  Bybeltaal  is  nie,  kan  die 
leksikograaf  hom/haar  na  frekwensiestudies  wend  en  alternatiewe  sitate 
virdaardie  bepaalde  lemmas  aanbied.  Bybelse  sitate  wat  in  vorige  uitgawes 
van  HAT  voorgekom  het,  kan  vervang  word  deur  sitate  wat  alledaagse 
taalgebruik  verteenwoordig  of  kan  daarnaas  aangebied  word.  Die  volgende 
voorbeeld  uit  die  nieliterêre  bronne  sou  suksesvol  in  die  plek  van  die 
bestaande  voorbeeld  aangewend  kan  word  (vergelyk  kolom  2): 


Bestaande  voorbeelde  in  HAV 

Nieliterêre  voorbeelde 

leef  ww.  (geleef),  ook  lewe  1 Be- 
hoort  tot  wesens  wat  groei,  bloei 
en  dood  deurmaak;  nie  sielloos  of 
bewegingsloos  wees  nie;  in  die 
lewe,  nie  dood  nie:  Mêu  hand  op 
haar  en  sy  sal  lewe  (Matt.  9:  1 8) 

leef: 

• Die  seun  leef  nog  en  op  dertig- 
jarige  ouderdom  is  hy  gelukkig 
om  te  leef  en  kinders  te  hê. 

• Na  sy/haar  tweede  leweroor- 
planting  was  sy/haar  kans  om  te 
leef  baie  skraal. 

Indien  godsdiensliteratuur  wel  in  die  betrokke  woordeboek  se  datakorpus 
ingesluit  word,  moet  ook  die  geskrifte  van  nie-Christelike  (byvoorbeeld 
Moslem)  en  nie-Protestantse  (byvoorbeeld  Rooms-Katolieke)  denomi- 
nasies  betrek  word.  Oorweging  kan  byvoorbeeld  geskenk  word  aan 
opname  van  data  uit  die  Afrikaanse  vertaling  van  die  Koran.  Die  volgende 
voorbeelde  uit  die  Koran  (1 981 : 1 1 0, 1 1 4)  sou  onder  andere  ook  oorweeg 
kon  word  as  illustrasiemateriaal: 


Bestaande  voorbeelde  in  HAT3 

Voorbeelde  uit  Koran 

leier  (-s)  Persoon  wat  lei;  voor- 
ganger,  aanvoerder:  Leier  van  'n 
politieke  party,  van  die  opposisie. 
Leier  op  kunsgebied.  Op  jou  leiers 
vertrou.  A Blinde  leiers  van  blindes 
(Matt.  15:  14). 

leier: 

• Die  leiers  van  sy  volk  het  geant- 
woord:  Ons  merk  dat  u grootliks 
dwaal  (Afdeling  8:  60,  p.  110) 

• Die  leiers  van  Farao  se  volk  het 
gesê:  Hy  is  gewis  ’n  bedrewe 
towenaar!  (Afdeling  14:  109,  p. 
114). 
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3.3  Kanonisering  vir  bepaalde  ideologiese  groepe 

Verder  moet  die  woordeboek  die  veranderende  sosiale  waardes  van  die 
samelewing  reflekteer,  en  voorbeeldmateriaal  kan  ’n  belangrike  rol  in 
hierdie  verband  speel.  Landau  (1989:  269)  is  van  mening  dat: 

“Although  dictionary  treatment  of  social  attitudes  necessarily  lags  behind  the  present,  dic- 
tionaries,  in  choosing  to  recognize  one  set  of  values  over  other  possible  sets  of  values,  give 
the  values  they  select  stability  and  authority,  and  by  subtly  representing  those  values  in  the 
very  language  they  use,  they  can  be  a progressive  influence  in  furthering  social  change, 
especially  when  social  behaviour  has  not  kept  pace  with  predominant  social  values.  Dic- 
tionaries  have  often  been  taxed  with  being  a conservative,  even  retrograde,  influence  on 
language  use,  but  in  social  convention  they  may  contribute  to  the  pace  of  change  rather 
than  retard  it,  not  by  design  but  by  faithfully  reflecting  the  values  of  their  time." 

Soos  reeds  aangetoon  is,  speel  sosiale  verandering  ’n  belangrike  rol  in 
die  keuse  van  voorbeeldmateriaal.  Die  sosiopolitieke  veranderinge  wat 
die  afgelope  paar  jaar  plaasgevind  het,  moet  ook  in  die  woordeboek 
weerspieël  word.  Die  volgende  voorbeelde  uit  Swart  Afrikaans  sou  met 
sukses  gebruik  kon  word  om  die  land  3 se  gebruik  in  die  taal  te  illustreer 
en  sodoende  ook  die  sosiopolitieke  veranderinge  weerspieël: 


Bestaande  voorbeelde  in  HAT3 

Voorbeelde  uit  Swart  Afrikaans 

land  3 Staat,  ryk:  gebied  beheer 
deur  een  regering,  owerheid:  Die 
lande  van  Afrika.  Rusland  is  ’n 
groot  land.  A Hierdie  land  is  dalk  té 
vol  mense  wat  hulle  stemme  wil 
laat  hoor  (Karel  Schoeman) 

Land: 

In  daardie  tyd  het  mense  van 
‘blankes’  en  nie-blankes’  gepraat 
en  nog  ’n  reeks  snaakse  bena- 
minge  gehad  vir  die  verskillende 
bevolkingsgroepe  van  die  land. 
(J.M.  Lenake  in  Jooste  (red.),  1996: 

68) 

Die  sitaat  wat  uit  Lenake  (1 996:  68)  geneem  is,  kan  moontlik  te  lank  wees 
en  dit  sal  dus  wenslik  wees  vir  die  leksikograaf  om  die  sitaat  in  ’n  verkorte 
weergawe  te  gebruik  of  selfs  tot  ’n  poëem  te  reduseer. 

In  die  volgende  geval  kan  die  sitaat  by  die  eerste  betekenisonderskeiding 
van  liefde  ( HAT3  1994:  618,  619)  vervang  word  met  die  volgende 
voorbeelde  uit  die  frekwensiestudie  wat  meer  verteenwoordigend  is  van 
die  gebruik  van  die  lemma  binne  hedendaagse  kontekste.  Albei  die  sitate 
by  die  eerste  betekenisonderskeiding  in  HAT3  is  metafories  gelaai. 
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Bestaande  voorbeelde  in  HAT3 

Nieliterêre  voorbeelde 

liefde  (-s)  1 Hartlike  geneentheid, 
gehegtheid  aan  ’n  persoon  of  saak: 
Liefde  vir  ’n  mens  se  ouers,  kinders. 

A My  liefste,  ek  bid  vir  ons  / ...  dat 
ons  liefde  sal  skitter  / soos  ’n 
somersnag  (Daniël  Hugo).  Dieliefde 
is  die  naverdriet  / wat  in  die  hart  se 
holtepas  (G.A.  Watermeyer). 

liefde: 

• Die  liefde  van  haar  man  en 
kinders  het  haar  deur  die  moeilike 
tyd  gedra. 

• Hulle  is  ’n  lewende  bewys  dat 
liefde  deur  die  pos  kan  blom. 

• ’n  Ouer  se  liefde  vir  sy  kinders 
het  geen  prys  nie. 

• Haar  liefde  vir  hom  sal  altyd 
onveranderd  wees. 

Alhoewel  dit  miskien  te  veel  gevra  is  om  te  verwag  dat  die  leksikograaf  ’n 
sosiale  en  taalveranderingsagent  moet  wees,  is  dit  sy/haar  verant- 
woordelikheid  om  daarop  te  let  dat  die  woordeboek  die  samelewing  getrou 
weerspieël,  anders  is  die  woordeboek  uit  pas  met  sy  gebruikers  en  uit  pas 
met  sy  tyd.  Dit  is  dus  ondemokraties  om  slegs  gekanoniseerde  hoë 
Afrikaanse  letterkunde  te  gebruik  as  bron  van  voorbeeldmateriaal. 
Verskeie  kanons  (met  uitsluiting  van  die  hoë  literêre  kanon),  soos 
byvoorbeeld  die  populêre  kanon,  gay  kanon,  feministiese  kanon  en  die 
swart  Afrikaanse  kanon  behoort  ook  in  die  woordeboek  verteenwoordig  te 
word.  Dit  is  in  ooreenstemming  met  Landau  (1989:  269)  se  beskouing  dat 
die  woordeboek  ook  veranderinge  in  die  sosiopolitieke  gemeenskap  moet 
reflekteer.  Die  volgende  voorbeelde  uit  HAT3  (1994)  sou  met  sukses  deur 
voorbeelde  uit  die  Swart  Afrikaanse  kanon  vervang  kon  word: 


Bestaande  voorbeelde  in  HAT3 

Voorbeelde  uit  die  Swart 
Afrikaanse  kanon 

lag  ww.  (gelag)  1 Uitdrukking  gee  aan 
vrolikheid,  hoon,  ’n  besef  van  iets  wat 
snaaks  is,  e.d.  deur  die  mondhoeke  te 
vertrek  en  vrolike  geluide  te  maak: ... 

A Hulle  noem  dit  waansin  as  ekskreeu 
en  lag/en  vreemde  woorde  praat  oor 
hulle  troos  (N.P.  van  Wyk  Louw).  Ek 
lag  my  ’n  roos/wat  ooptrek  in  die  dou 
(Louis  Eksteen) 

lag: 

• Hulle  skater  van  die  lag  en  drink 
verder  toe  Mesbek  skielik  weersy 
verskyning  maak. 

(Leonard  Koza  in  Jooste  1 996:  33) 

loon  s.nw.  1 Vergoeding  vir  werk  wat 
verrig  is  - meestal  gebruikt.o.v.  arbeiders, 
ambagslui,  laer  beamptes;  gasie:  ’n 
Weeklikse  loon  van  R100.  ’n  Karige 
loon  kry.  Staak  om  hoër  lone.  A Die 
arbeider  is  sy  loon  werd.  (Luk.  10:  7). 

loon: 

• Met  Selula  se  loon  kon  Mamma 
suiker  en  meel  by  die  sak  koop;  ook 
skaapafval,  beeskop  en  beespens 
was  aan  die  order  van  die  dag. 

Die  verdwaalde  /and(Phillips,  1992: 15) 
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Sitate  wat  uit  ander  kanons  geselekteer  word  as  die  hoë  Afrikaanse 
letterkunde  dra  implisiet  ook  inligting  oor  in  verband  met  sosiale 
veranderinge  aangesien  hulle  ander  ideologiese  werklikhede  belig  en 
sodoende  die  demokratiseringsproses  eggo.  In  hierdie  verband  sou  ’n 
mens  kon  sê  dat  die  populêre  literatuur  (soos  Die  Huisgenooten  De  Kat ) 
nie  net  meer  verteenwoordigend  sal  wees  van  alledaagse  taalgebruik  nie, 
maar  ook  van  die  sosiopolitieke  veranderinge  wat  plaasvind.  Die  fokus 
moet  dus  op  populêre  literatuur  wees  met  ’n  gebalanseerde  opname  van 
sitate  uit  alternatiewe  ideologiese  kanons. 

5.  Samevatting 

Om  in  pas  te  bly  met  lewende  taalgebruik  van  sprekers  en  met  die 
sosiokulturele  werklikheid  moet  die  leksikograaf  ’n  verteenwoordigende 
databasis  gebruik  wat  op  frekwensie  en  spreiding  berus.  Summers  (1 993: 
1 99)  meen  dat  die  primêre  gebruik  van  literêre  tekste  ’n  ongebalanseerde 
weerspieëling  van  werklike  taalgebruik  is.  Tekste  wat  gebruik  word  vir  die 
saamstel  van  ’n  databasis  moet  verteenwoordigend  wees  van  die  totale 
aanbod  van  tekste  in  die  Afrikaanse  taal,  veral  wat  die  letterkunde  betref. 
Die  leksikograaf  behoort  nie  net  van  die  gekanoniseerde  Afrikaanse 
literatuur  gebruik  te  maak  nie,  maar  ook  van  tekste  wat  ander  ideologiese 
en  sosiopolitieke  bewegings  in  die  letterkunde  verteenwoordig,  sodat: 

• al  die  gebruiklikste  leksikale  items  in  ’n  taal  se  woordeskat  opgeneem 
word, 

• die  voorbeeldmateriaal  verteenwoordigend  van  alledaagse,  natuurlike 
taalgebruik  is; 

• voorbeeldmateriaal  tred  hou  met  die  sosiokulturele  taalwerklikheid;  en 

• die  sitate  wat  geëkserpeer  word,  verteenwoordigend  is  van  alle 
teksgenres  en  kanons,  insluitend  gesproke  taalgebruik. 

Waar  literêre  sitate  opgeneem  word,  moet  sorg  gedra  word  dat: 

• die  lemma  as  poëties,  literêr,  Bybels ensovoorts  geëtiketteer  word  indien 
dit  net  in  sodanige  kontekste  optree, 

• ook  nieliterêre  sitate  opgeneem  word  indien  die  lemma  ook  frekwent  in 
nieliterêre  kontekste  optree, 

• literêre  sitate  nie  die  lemma  in  ’n  figuurlike  konteks  inbed  waar  ’n 
letterlike  betekenisonderskeiding  geïllustreer  word  nie, 

• die  sitaat  nie  ’n  figuurlike  gebruik  van  die  lemma  illustreer  terwyl  die 
betrokke  betekenisonderskeiding  letterlik  is  nie. 

Eindnotas 

1 . Onder  die  intrinsieke  waardebeskouing  van  kanonisering  word  die  volgende  verstaan, 
naamlik  dat  ’n  kanon  ’n  versameling  gesaghebbende  werke  is  wat  op  grond  van  inherente 
waarde  en  status  van  bepaalde  outeurs  gekanoniseer  word. 
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2.  Onder  religieuse  kanonisering  word  die  volgende  verstaan,  naamlik  dat  'n  religieuse 
kanon  bestaan  uit  ’n  bepaalde  versameling  geskrifte  wat  ’n  unieke  posisie  of  status  beklee 
binne  die  bestaan  van  ’n  bepaalde  godsdiens,  in  hierdie  geval  die  Protestantse  geloof. 
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Lina  Spies 
Bekentenis 


By  geleentheid 

is  in  my  teenwoordigheid 

as  grap  vertel 

dat  Hitler  met  sy 

“Heraus  mit  den  Juden!” 

die  Jode  in  sy  gehoor 

begeester  het  om  saam  te  skreeu: 

“Heraus  mit  uns!” 

Dat  ek  saam  gelag  het 
en  self  ’n  keer 

Auschwitz  gebruik  het  as  metafoor, 
vergewe  my,  o God: 

Otto  Frank  het  elke 
sentimeter  van  sy  dogters  se  groei 
gekerf  as  ’n  crescendo  van  hoop 
die  vyf  en  twintig  maande 
van  onderduiking  in  die  agterhuis: 

Ek  het  die  kepe  in  ’n  deurkosyn  verraai, 
die  spykergate  in  die  dwarsbalk  van  ’n  kruis. 


Anne  Frank,  Etty  Hillesum,  e.a. 

“My  voete  staan  in  jou  poorte,  o Jerusalem!”, 
maar  ek  is  op  pad  na  uitwissing, 
want  ek  is  ’n  Jodin: 

Hoe  is  dit  moontlik 

as  die  Here  sy  volk  bemin? 

Ek  sit  in  ’n  goederewa, 

op  ’n  rugsak,  slaan  my  Bybel  oop 

en  lees:  De  Heere  is  mijn  Hoog  Vertrek, 

maar  vir  my  is  daar  geen  hoë  huis, 

geen  kamer  met  ’n  uitsig,  geen  skuilplek, 

vir  my  is  daar  net  transportasie, 

want  ek  is  tot  vreemdeling  gemaak  in  elke  nasie. 
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Wat  zijn  de  Psalmen  prachtig!: 

“U  Woord  is  ’n  lig  vir  my  pad 

en  ’n  lamp  vir  my  voet”, 

ook  al  sif  oor  my  uit  die  hoogoonde 

van  konsentrasiekampe  reeds  die  roet? 

Ek  is  onderweg 
na  Sobibor,  na  Mauthausen, 
na  Dachau,  na  Bergen-Belsen, 
na  Sachsenhausen,  na  Auschwitz-Birkenau. 

As  iemand  later  vra 

“Waaraan  het  sy  gesterf?”, 

sê  nie  aan  tifus, 

aan  honger  of  uitputting, 

in  ’n  gaskamer; 

sê  sy  het  gesterf 

aan  God  se  groot  vergissing: 

aan  sy  mislukking,  mens. 


Elegie  vir  Ferdinand 

Dit  het  weer  lente  geword, 
my  vriend,  op  Stellenbosch: 
die  loom  klanke  van  duiwe  bekoor 
want  die  winter  is  verby 
en  die  reëntyd  is  oor, 
dit  het  verbygegaan 
soos  my  etensuur  van  pyn 
toe  trane  getap  het  in  my  kos 
en  gemeng  het  met  my  wyn: 

’n  radiostem  het  onbewoë  en  formeel 

ons  sonder  omhaal  meegedeel 

jy  is  van  ons  af  weggeruk 

in  die  Europese  voorjaar, 

in  Heidelberg,  die  stad  van  jonkheid  en  geluk. 

Hierdie  lentedae  is  stralend  en  efemeer, 
omfloers  met  jou  afwesigheid. 

Van  Wyk  Louw  had  gelyk: 

Alles  is  deurweek  van  sterflikheid. 

Daar’s  niks  romanties  aan: 

die  wete  van  ons  eindigheid  maak  seer. 
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Jy  sal  bly  gewees  het  om  te  weet 

Henriëtte  hou  tussen  sekerheid  en  angs 

nog  aan  die  lewe  vas 

al  lê  onder  haar  oë 

die  skaduwees  van  leed: 

sy  moet  swaarder  dra 

aan  jou  nie-hier-wees 

as  ons  wat  jou  vriende  was. 

Jy  het  gesê  om  by  die  Uitmeter  van  die  tyd 
te  skuil  met  ons  verganklikheid 
is  om  versoen  te  wees  daarmee 
dat  Hy,  die  Son  van  Geregtigheid, 
ons  daeraad  en  ons  nag  bepaal. 

Die  donkerte  het  op  ons  neergedaal 

toe  jy  so  sonder  kennisgewing  moes  vertrek: 

jy  was  soos  ’n  son  aanwesig 

in  ons  vriendekring  se  klein  heelal 

en  langsaamaan  begin  ons  merk  hoe  ver  verby 

jou  te  kort  dag  jou  ligbaan  strek. 


Protes 

Ferdinand  Etienne  Deist  9.8. 1944  - 12.7.97 
Willem  Sterrenberg  Prinsloo  19.8. 1944-5. 10.97 

Hoe  vul  U,  o Here, 

weer  my  leeggeroofde  stoor? 

Tweemaal  in  twee  maande 
het  ek  ’n  vriend  verloor. 

Tweemaal  in  twee  maande 
het  engele  neergedaal 
om  twee  wat  profete  was  en  prinse 
van  ons  weg  te  haal. 

Tweemaal  in  twee  maande 
het  ek  in  bittere  rou 
na  U,  Here  in  die  hemel, 
my  hande  opgehou. 
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Hoor  dan  as  ek  U aanroep, 
Vader,  Rower  en  Bankier! 

Kyk,  die  trane  van  ’n  arme 
drup  op  die  snare  van  haar  lier. 


Berusting 

ná  Emily  Dickinson 

Vertrek  na  jou  Samekoms  van  Lig 
sonder  ’n  skryn  - behalwe  oor  ons 
wat  moeisaam  moet  deurgrond  die  Geheimenis 
waaroor  jy  heen  kon  glip! 


Vir  Emily  Dickinson 

ln  my  navrantste  ure, 

Emily,  was  jy  daar, 
bereikbaar  op  my  boekrak 
as  naaste  geesverwant: 

Jou  woorde  was  ’n  sneeuval 
wat  die  skrilste  klag  kon  demp 
en  ook  teen  koue 
’n  warm  wintershemp 

en  nooit  was  daar  ’n  kilte 
wat  die  lente  terug  kon  hou 
want  in  teen  die  verkluiming 
het  jou  rooiborsies  gesing. 
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Joan  Hambidge 

Die  Afrikaanse  letterkunde:  ’n  Queer-obsessie 
oftewel:  die  gawe  moffie  op  die  dorp* 


i 

Die  Afrikaanse  letterkunde  het  ’n  opvallende  hoeveelheid  gay-skrywers 
met  ’n  duidelike  “queer”-dialektiek.  ’n  Mens  sou  selfs  kon  verwys  - in  ag 
genome  van  die  hoeveelheid  publikasies  die  afgelope  jaar-  dat  daar  sprake 
is  van  ’n  sg.  gay-obsessie  in  die  Afrikaanse  letterkunde. 

Die  sigbaarheid  het  te  make  met  die  vreeslose  kartering  van  die  ‘self’, 
soos  byvoorbeeld  in  die  poësie  van  Johann  de  Lange  en  die  prosa  van 
Koos  Prinsloo,  maar,  die  tradisie  van  die  gay  en  die  gay-kondisie  as  die 
Ander  en  Outsider,  vind  ons  terug  in  die  prosa  van  Hennie  Aucamp.  Aucamp 
se  prosa  verken  die  dualiteite  van  die  gay-bestaan  en  die  teenstrydige 
posisie  van  die  gay-skrywer.  Hierdie  dualiteit  word  gekonstrueer  in  die 
huldeblyk  - aweregs  - deur  Koos  Prinsloo  in  “Portrait  of  an  artist” 
(opgeneem  in  Weifeling,  1993). 

II 

My  essay  wil  eerder  die  dualiteitsbeginsel  in  ’n  enkele  seminale  teks  van 
Aucamp  ondersoek  ten  einde  die  leesreaksie  van  ’n  konserwatiewe 
leesgemeenskap  ten  toon  te  stei.  Aucamp  is  die  eerste  werklike 
gelibereerde  - d.w.s.  out  of  the  closet-  skrywer  in  Afrikaans.  Sy  tekste 
vertoon  ’n  interessante  bemoeienis  met  die  posisie  van  die  gay-mens.  Ek 
lees  sy  tekste  as  representasies  van  ’n  kulturele  onbewuste:  een  van  angs, 
van  tydelike  aanvaarding  van  die  gay-persoon  en  dan  ’n  terugkeer  na  die 
“normale”  patroon  wanneer  die  gay-persoon  alleen  is  óf  deur  die  dood 
uitgeskakel  word.  In  Playing  the  game  (1 977)  van  Austen  word  dié  patrone 
ondersoek:  die  gay-skrywer  gee  dus  onbewustelik  toe  aan  die  eise  van 
die  gemeenskap  deur  die  persoon  te  “verwyder”  of  skadeloos  te  stel.1 

III 

Hennie  Aucamp  se  nou  reeds  klassieke  teks  “Vir  vier stemme”  - uit  Volmink 
en  ook  opgeneem  in  Wisselstroom:  ’n  bloemlesing  saamgestel  deur 
Aucamp  - word  die  gay-tradisie  as  ’n  representasie  of  voorstelling  van  die 
Afrikaner  se  skuldbelade  seksuele  onbewuste  ondersoek. 

Dié  verhaal  het  oorspronklik  in  1981  verskyn,  maar  word  heraktiveer  in 


* Referaat  gelees  by  die  Gay-konferensie  19-21  Oktober  1995  aan  die  Universiteit 
van  Kaapstad. 


90 


1 990  wanneer  dit  in  bloemlesingverband  verskyn.  Dieselfde  verhaal  word 
vanuit  werverskillende  perspektiewe  vertel  en  word  as  sg.  “boeregrap”  in 
’n  “local  is  lekker”-aanslag  aangebied.  Die  vokaal  is  soos  ’n  sonate 
gestruktureer  of  as  jazz-weergawe  van  die  oorspronklike  teks.  ’n  Boeregrap 
het  dikwels  ook  verskillende  mutasies  of  vorme  soos  die  Van  der  Merwe- 
grap  illustreer.  Daarna  was  dit  Kallie  Knoetze-/Mike  Schutte-grappe  en 
Freud  bevestig  ’n  vermoede  in  Jokes  and  their  relation  to  the  unconscious2: 
grappe  maskeer  net  ’n  aggressie  of  woede.  ’n  Grap  word  immers  ten  koste 
van  ’n  persoon/groep  vertel. 

“Vir  vier  stemme”  dra  die  volgende  onderskrifte: 

’n  Grap  is  ’n  grap; 

Aan  alles  moet  ’n  einde  kom; 

En  hadde  de  liefde  I; 

En  hadde  de  liefde  II. 

Die  verhaal  handel  oorToon  Lourens  en  sy  vriende,  Oom  Frik,  tant  Das 
en  hul  dogter,  Let  wat  vir  Beimen  Botes,  ’n  jongman,  ’n  poets  bak.  Beimen 
word  voorgestel  aan  ’n  “niggie”,  Fifi  - Freddy  die  klein  Skotsman  wat  in 
Die  Hoek  herstel  van  ’n  longkwaal  en  die  poskantooren  winkeltjie  bestuur 

- en  dan  op  haar  verlief  raak.  Die  niggie  moet  die  dorp  verlaat,  Beimen  is 
verlief  en  Freddy  help  die  ónhandige  Beimen  om  aan  sy  nuutgevonde 
geliefde  te  skryf.  Maar  Beimen  benodig  ook  foto’s  en  só  keer  Freddy  terug 
na  die  plaas  om  Let  se  mondering  te  leen.  Oom  Frik  - en  die  medespelers 

- is  egter  ontsteld  oor  die  feit  dat  die  spel/grap  voortduur.  (Waarskynlik 
omdat  hul  wreedheid  ingesien  word?)  Die  verhaal  kom  tot  ’n  bloedige  einde 
wanneer  Freddy  - waarskynlik  uit  desperaatheid  - selfmoord  pleeg. 

Wat  Aucamp  se  verhaal  so  ’n  dwingende  leeservaring  maak,  is  dat  dié 
verhaal  vanuit  vier  perspektiewe  vertel  word,  en  dat  Aucamp  belangrike 
psigoanalitiese  patrone  (onbewustelik)  aktiveer.  Die  belangrikste  kwessie 
waarop  ek  wil  fokus  in  hierdie  essay  is  dat  Aucamp  die  vrees  vir 
homoseksualiteit  ontmasker.  Alleen  wanneer  dit  as  grap  - en  veral  as 
grap  ten  koste  van  die  gay  - vertel  word,  is  dit  aanvaarbaar.  Wanneer  die 
gay  die  rol  van  die  “gawe  moffie  op  die  dorp”  vertolk,  is  hy  hanteerbaar. 
Vervolgens  ’n  analise  van  die  patrone  in  die  teks. 

’n  Grap  is  ’n  grap. 

Die  teks  begin  in  die  boeregrap-idioom  en  Toon  Lourens  verwys  na  die 
Oom  Schalk  Lourens-figuur  uit  die  Herman  Charles  Bosman-tradisie:  ’n 
figuur  wat  op  oënskynlik  onskuldige  wyse  die  tragedies  van  ’n  gemeenskap 
onthul;  maar  ook  ’n  verteller  wat  die  leser  wil  vermaak  met  sy 
boerewyshede”.  Die  vertelling  dra  dan  altyd  ’n  ingeboude  skadeloosstelling 


**  En  waarskynlik  verwysdie  naam  ook  naïoon  Prens,  ’n  grootlieg  volkskarakter,  'n  karakter 
in  Minnie  Postma-verhale.  Die  eintlike  skepper  is  Koot  (Duiwel)  Swanepoel  van  Rouxville. 
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in  sig  - so  gelees  wil  Oom  Toon  Lourens  sý  aandeel  aan  die  tragedie 
verminder,  selfs  ontken. 

Toon  Lourens  se  weergawe  is  nie  een  van  boetedoening  nie,  maar  eerder 
van  skadeloosstelling.  Die  depressie  en  droogte  word  die  skuld  gegee  vir 
hul  verveling  en  die  uiteindelike  poets.  (Die  leser  is  dus  hier  in  ’n  soort 
regterstoel  geplaas:  daar  moet  geoordeel  word  oor  die  waarheid  van  elkeen 
se  weergawe,  vertelling). 

Omdat  Toon  Lourens  sy  aandeel  probeer  ontken,  kan  sy  weergawe  in 
terme  van  repressie  en  negasie  gelees  word.  Die  verteller  is  wel  deeglik 
bewus  van  Freddy  se  eensaamheid  en  Beimen  se  verveiing-.  daarmee 
probeer  hy  die  seksuele  band  tussen  die  twee  persone  ontken  én  dat  hy 
bewus  was  van  die  gevolge  wat  só  ’n  spel  kan  inhou. 

Ook  Oom  Frik  hét  geweet  van  die  homoseksuele  implikasies,  want  hy  sê: 
“jy’s  amper  te  mooi  vir  ’n  mansmens”  (p.  1 33).  Ook  bely  Toon  dat  hy  bewus 
was  van  Beimen  se  vreugde  “nooit  sal  ek  Beimen  se  gesig  vergeet  toe  hy 
Freddy  die  eerste  keer  sien  nie;  verwondering  en  blydskap,  of  dit  om 
gebedsverhoring  gaan”  (p.  134). 

Die  raaisel- aspek  word  deur  Toon  Lourens  as  “verskoning”  aangewend 
om  sy  eie  aandeel  te  verminder  (“Hoe  Beimen  so  maklik  bedrieg  kon  word, 
bly  vir  ons  almal  ’n  raaisel”,  (p.  134).  Toon  Lourens  is  deeglik  bewus  van 
Beimen  se  gevoel  van  verlies  tydens  die  afskeid  en  hy  besef  reeds  tydens 
die  party  dat  die  spel  hande  uitgeruk  het. 

Dat  Toon  Lourens  nie  kan  glo  aan  sy  onskuld  nie,  word  beklemtoon  deur 
die  feit  dat  hy  hom  self  sien  as  medepligtige  en  getuie  wat  die  grap  moet 
beëindig.  Die  leser  sou  ook  kon  byvoeg:  afloerder  (voyeur),  want  hý  het 
saam  met  Oom  Frik  die  “diep  soen”  waargeneem. 

Teen  die  slot  van  sy  vertelling  probeer  hy  die  volledige  skadeloosstelling: 
hy  verwag  van  die  geleerde  mannetjies  (die  leser?)  ’n  psigoanalitiese 
verduideliking,  want  hý  kon  dan  self  niks  “verkeerd”  sien  tydens  hul 
swemsessies  nie. 

Aan  alles  moet  ’n  einde  kom 

Die  eerste  belydenis  is  ’n  ek-vertelling  van  Toon  Lourens,  terwyl  die  tweede 
blik  op  die  gebeurtenis  vanuit  Freddy  se  perspektief  vertel  word  - nie  as 
beperkte  ek-verteller  nie,  maar  as  vryer,  bewegende  personale  verteller. 
Freddy  McTavish  is  die  volledige  outsider:  as  sieklike,  Engelssprekende, 
’n  latent  homoseksuele  persoon,  bevind  hy  hom  binne  die  gerepresseerde 
Stormberge.  Waar  die  eerste  vertelling  gekonstrueer  word  rondom  die 
raaisel,  funksioneer  die  tweede  een  rondom  die  foto  as  representasie  van 
die  werklikheid. 

In  een  van  sy  briewe  aan  ’n  vriend  noem  Freddy  die  wêreld  Bronteësque 
en  die  foto’s  wat  van  hom  geneem  is,  is  uit  fokus  - ’n  waarskuwing  aan  die 
leser  dat  Freddy  se  waarneming  en  oordeel  nie  helder  is  nie. 
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Die  personale  verteller  lê  klem  op  die  fokus  van  die  teks,  want  daar  word 
opgemerk:  “Maar  daar  was  aande,  veral  oor  die  naweke,  wat  hulle  nie  laat 
inbreek  het  nie;  aande  waarop  die  emosie  ’n  ander  fokus  wou  hê  as  boeke; 
aande  waarop  hy  verlate  was,  en  mense  wou  hê,  of  beter  gesê:  een 
bepaalde  mens.  Maar  dit  het  hy  te  laat  besef’  (p.  137). 

Hy  raak  deel  van  die  spel,  omdat  hy  behoefte  aan  ’n  verhouding  het.  In 
hierdie  vertelling  word  die  foto  wat  Beimen  begeer,  beklemtoon.  Die  leser 
weet  egter  dat  die  foto  van  die  niggie  ’n  vervalsing  is  en  nie  werklik  “sy” 
nie. 

Die  verhaal  eindig  eweneens  buite  fokus:  die  niggie  se  mond  is  besmeer 
met  bloed. 

En  hadde  de  llefde  I 

Die  derde  afdeling  - eweneens  vertel  vanuit  ’n  personale  perspektief  is 
Beimen  se  weergawe  van  ’n  folterende  selfontdekking.  Hier  word  gefokus 
op  water-  ’n  duidelike  representasie  van  die  onbewuste  - maar  helaas 
nie  helder  water  nie:  “Hy  laat  homself  afsak,  tussen  die  flardes  paddaslyk 
deur;  stoot  die  slyk  vies  op  sy,  en  begin  hom  driftig  was,  veral  die  geslag; 
gaan  lê  dan  ’n  oomblik  lank  plat  op  die  bodem,  die  water  en  slyk  ’n  dak  bo 
hom”  (p.  141). 

In  hierdie  afdelings  is  dit  duidelik  dat  Beimen  met  die  ónomkeerbaarheid 
van  die  daad  gekonfronteer  word.  Die  ervaring  met  Freddy  verhoog  net  sy 
isolasie  en  eensaamheid.  Ook  word  hy  deur  dié  ervaring  met  sy  latente 
homoseksualiteit  gekonfronteer. 

Hy  besef  dat  die  seksuele  betrokkenheid  by  Genoveva  met  geweld  en 
vernedering  plaasgevind  het  waarskynlik  om  haar  te  straf  vir  sy 
teleurstelling.  Tog  besef  die  leser  sý  aandadigheid:  dat  Beimen  wroeg 
vanweë  sy  betrokkenheid.  Beimen  beken  dan  ook  dat  hy  aangetrokke  is 
tot  die  transvestiete n wanneer  hy  met  Genoveva  liefde  maak  weet  hy  dat 
dit  ’n  man  is:  “maar  Genoveva  self  het  hom  ingewag  in  Freddy  se  kamer, 
en  sy  was  anders  in  die  daglig  as  by  kerslig,  haar  mond  morsig  en  haar 
bolla  skeef,  en  haar  hande  was  manshande,  en  haar  kaal  voete  groot, 
met  knoppe  op  die  tone.  Hy  wou  hom  wreek  op  haar;  hy  wou  haarhê''  (p. 
143). 

Daarom  begeer  hy  ook  om  Genoveva  wanneer  Freddy  is  - sonder 
smeersels  en  vals  hare  - in  die  kis  te  sien  om  sodoende  afskeid  te  neem 
van  die  man  wat  hy  bemin  het. 

En  hadde  de  liefde  II 

In  die  vierde  en  slotafdeling  - eweneens  vanuit  ’n  personale  vertel- 
perspektief  aangebied  - word  hoofsaaklik  Let  se  weergawe  aangebied. 
Hier  blyk  die  kode  van  die  sirkus  (bekend  vir  sy  spel  en  afwykende  figure) 
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sentraal  te  wees.  Let  sê  byvoorbeeld  van  haarself:  “Ek  moet  my  verkoop 
aan  ’n  sirkus  as  ’n  clown:  ek  is  al  klaar  opgemaak”  (p.  144).  Sy  meen  dat 
Beimen  haar  nie  wil  hê  nie,  omdat  hy  vir  verminking  gru.  Hy  begeer  die 
volmaakte,  die  beeldskone.  Freddy  as  transvestiet  kan  hom  dus  mooi 
opmaak,  terwyl  Let  gestulp  is  in  haar  verminking  én  verlatenheid.  Daarom 
wanneer  sy  die  lyk  uitlê,  begeer  sy  dat  dit  Beimen  se  liggaam  moet  wees. 

IV 

Hierdie  uiters  komplekse  tekste  lewer  nie  alleen  kommentaar  op  die 
Afrikaanse  vertelkunde  nie,  maar  dit  analiseer  ook  die  hele  dinamika  van 
rolspel  binne  ’n  gerepresseerde  gemeenskap.  Aucamp  aktiveer  etlike 
aspekte  van  Austen  se  teorieë:  die  gay  skrywer  as  ’n  onbewuste 
medespeler  in  ’n  oorwegend  patriargale  samelewing  word  genoodsaak 
om  die  gay  te  verwyder/vermoor  of  as  transvestiet  voor  te  stel. 

Trouens,  Aucamp  is  hiper-bewus  van  die  gemeenskap  se  oordeel.  Austen 
skryf:  “Rather,  it  is  the  end  of  the  innocence  of  others  that  is  hard  to  bear: 
one  is  dropped  by  high  school  chums,  given  strange  looks  by  parents, 
and  the  old  home  town  becomes,  in  Housman’s  words,  ‘the  land  of  lost 
content’  where  you  ‘cannot  come  again’”  (1 977:  p.  72).  Meer  nog,  Aucamp 
skryf  die  gemeenskap  se  kodes  in  en  beklemtoon  hiermee  dat  dit  nie 
alleenlik  is  wat  die  gemeenskap  van  gay-mense  verwag  nie,  maar  dat  die 
gay  skrywer  moet  meedoen  aan  hierdie  verwagtingspatrone.  Dit  is  hier 
dan  tersaaklik  om  na  die  belangrikste  kodes  in  elke  teks  te  kyk,  te  wete 
die  raaisel  (of  geheim),  die  foto  (of  vervalsing  van  die  werklikheid),  die 
onbewuste  (die  watermotief  as  teken  van  die  onbewuste)  en  die  sirkus  (of 
spelelement). 

(i)  Die  raaisel  of  geheim: 

Die  gay  in  hierdie  verhaal  is  Beimen  en  Freddy.  Albei  beleef  hul  gay-heid 
aparívan  die  ander  of  sogenaamde  normale  mense.  Hierom  is  die  werklike 
ontdekking  vir  die  mede-spelers  so  skokkend  daardie  moment  wanneer 
hulle  ontdek  dat  die  twee  mans  voortgaan  met  die  “spel”. 

(ii)  Dat  dit  as  abnormaal  of  buite-natuurlik  ervaar  word,  word  beklemtoon 
in  die  tweede  vertelling  se  fokus  op  die  foto  as  representasie  van  die 
werklikheid.  In  hierdie  afdeling  word  die  letterkunde  wat  Freddy  lees  en 
die  briewe  wat  geskryf  word  as  voorstelling  van  die  werklikheid  gesien. 
Die  vertelaksie  beklemtoon  eweneens  (onbewustelik)  dat  die  vervalsing 
ervaar  word. 

Susan  Sontag  beweer  in  die  afdeling  “melancholy  objects”  in  On  photog- 
raphy  (1977)  die  volgende: 

“In  the  past,  a discontent  with  reality  expressed  itself  as  a longing  for  an- 
other  world.  In  modern  society,  a discontent  with  reality  expresses  itself 
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forcefully  and  most  hauntingly  by  the  longing  to  reproduce  this  one.  As  if 
only  by  looking  at  reality  in  the  form  of  an  object  - through  the  fix  of  the 
photograph  - is  it  really  real,  that  is,  surreal”  (p.  80). 

Uit  hierdie  stelling  kan  ’n  mens  dus  Freddy  se  lewensuitkyk  begryp:  as 
een  van  representasie  as  voorstelling,  omdat  daar  deur  letterkunde,  foto’s 
en  briewe  na  die  landskap  gekyk  word.  Die  foto’s  is  helaas  uit  fokus  - 
omdat  Beimen  gebewe  het  toe  dit  geneem  is.  Freddy  is  noodwendig  méér 
in  beheer  van  sy  innerlike  landskap  waarvan  die  Bronteësque  kwaliteite 
uitgewys  word;  trouens  die  grootse  en  verdrietige  aard  van  die  landskap 
wys  reeds  uit  na  die  noodlottige  afloop  van  die  gebeure. 

(iii)  In  die  derde  afdeling  word  daar  klem  gelê  op  die  onbewuste  deur  die 
verwysing  na  die  water.  Hier  blyk  geen  helderte  of  uitkoms  te  wees  nie. 
Beimen  - soos  Freddy  - is  vasgevang  in  die  patrone  van  die  gemeenskap 
wat  veroordelend  staan  teenoor  hul  liefde.  Beimen  wil  die  verant- 
woordelikheid  afskuif  op  die  “grapmakers”,  net  soos  die  leser  by  die  lees 
van  dié  afdeling  gekonfronteer  word  met  die  gekwelde  onbewuste  van  die 
vertelling.  Skryf  Aucamp  die  teks  volgens  die  patrone  van  die  gemeenskap 
(wat  só  ’n  verhouding  verdoem?)  óf  skryf  die  teks  sigself  in  ’n  onbewuste 
toestand  waar  gay-liefde  as  onnatuurlik  en  abnormaal  ervaar  word?  Die 
leser  sou  die  onbewuste  van  die  teks  kon  analiseer  as  ’n  “playing  of  the 
game”:  die  gay  word  gestraf  - hier  na  die  dood  verban  - vir  die  seksuele 
oortreding.  Beimen  se  straf  is  dat  hy  gekonfronteer  is  met  sy  eie 
dubbelslagtigheid  en  die  mede-spelers  dra  waarskynlik  saam  ’n  kollektiewe 
skuldgevoel  oor  hul  aandadigheid.  Dié  afdeling  beklemtoon  die 
onomkeerbaarheid  van  die  ervaring  vir  ál  die  partye. 

(iv)  In  die  laaste  afdeling  word  daar  hoofsaaklik  gekyk  na  Let  - die  bevlekte 
- se  interpretasie  van  die  gegewens. 

Trouens,  die  posisie  van  haaras  outsideren  jaloerse,  wraaksugtige  mede- 
speler  word  ontmasker  in  hierdie  afdeling.  Van  haarself  sê  sy  dat  sy  haar 
as  clown  aan  ’n  sirkus  moet  verkoop,  omdat  sy  reeds  opgemaak  is.  Dit  is 
dan  ook  Let  - juis  omdat  sy  wil  wraak  neem  op  Beimen  omdat  hy  nie  in 
haar  belangstel  nie  - wat  Freddy  kamer  toe  neem  en  hom  as  vrou  opmaak. 
Dit  is  Marjorie  Garber  wat  in  haar  seminale  studie  oor  die  transvestiet 
Vested  interests:  cross-dressing  & cultural  anxiety  (New  York,  1 992)  ons 
attent  maak  op  die  funksie  van  die  “cross-dresser.”3 
Garber  wys  tereg  daarop  dat  die  effek  wat  die  “cross-dresser”  op  ’n 
heteroseksuele  gehoor  het  een  van  wrede  humor  is  (p.  56).  Dieselfde 
gebeur  in  Aucamp  se  verhaal  - behalwe  dat  hy  nie  soos  ’n  tipiese  “cross- 
dresser”  net  speel  asof  hy  ’n  vrou  is  nie,  maar  dit  werklik  wíl  wees.  En  dit 
het  dan  uiteindelik  tragiese  gevolge  vir  sowel  Freddy  as  vir  die  mede- 
spelers  wat  ’n  grap  probeer  maak  van  ’n  seksuele  voorkeur. 

Dit  is  duidelik  uit  hierdie  analise  dat  die  leser  ook  sy/haar  onskuld  verloor 
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en  ten  slotte  vrae  vra  oor  die  grap,  en  in  welke  mate  Aucamp  ’n  tipiese 
wrede  spel  beskryf  in  ’n  gerepresseerde  samelewing.  Of  is  Aucamp 
onbewustelik  besig  om  saam  te  speel  met  die  eise  van  ’n  heteroseksistiese 
leesgemeenskap  wat  gay-mense  se  lewens  dramaties  en  noodlottig  wil 
sien  eindig? 

Endnote 

1 . In  Playing  the  game,  p.  59.  Austen  se  studie  neem  sterk  standpunt  in  teen  gay-skrywers 
wat  hetero-norme  probeer  bevredig  en  stereotipes  oor  gays  perpetueer. 

2.  Freud  wys  ook  op  die  sadistiese  aard  van  grappe  - juis  omdat  dit  aan  die  seksuele 
gekoppel  is  (p.  142). 

3.  In  hierdie  seminale  studie  wys  Garber  op  al  die  verskillende  vorme  van  transvestisme 
en  die  funksies  wat  dit  het  op  lesers. 
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Pieter  Wagener 
Die  dorp 


ln  die  winter  is  die  strate  van  die  dorp  vroeg  verlate.  Teen  skemer  is  die 
enigste  kafee  al  gesluit.  Wanneer  dit  heeltemal  donker  is,  trek  ek  die  gordyn 
effens  oop  en  vryf  van  die  wasem  teen  die  vensterruit  af.  Ek  loer  deur  die 
venster  en  sien  dat  die  hoofstraat  leeg  is.  Die  koue  lug  vorm  stralekranse 
om  die  straatlampe.  Niemand  reis  so  laat  deur  die  dorp  nie.  Ek  loer  na  die 
kante  om  te  sien  of  enige  huise  se  ligte  brand.  Behalwe  vir  die  paar 
straatlampe  is  alles  donker.  Ek  maak  die  voordeur  saggies  oop  en  gaan 
staan  op  die  stoep.  Die  koue  brand  teen  my  gesig. 

Ek  loop  op  die  klipstoepe  van  die  huise  langs  en  staan  stil  as  daar  'n 
dowwe  lig  tussen  die  hortjies  van  'n  venster  skyn.  lemand  loer  deur  die 
hortjies,  die  skadubeeld  van  sy  gesig  is  teen  die  gleuwe  afgeteken.  Ek 
wag  aan  die  kant  van  die  stoep,  teen  die  skeidsmuur  van  die  huis  langsaan. 
Na  'n  ruk  verskuif  die  skaduwee  soos  die  persoon  met  'n  lamp  na  'n  ander 
vertrek  gaan.  Versigtig  stap  ek  by  die  venster  verby,  by  die  kliptrappe  af 
tot  op  die  gruis  van  die  straat. 

Die  peperbome  verberg  my  teen  die  enkele  straatlampe.  Ek  pluk  'n  takkie 
peperkorrels  af  en  vryf  hulle  fyn  tussen  my  hande.  Die  frank  reuk  van  die 
korrels  vermeng  met  die  geur  van  lusern  en  sipres  wat  nog  in  die  lug 
hang.  Ek  onthou  hoe  skerp  die  gestroopte  lusern  in  die  somermiddae  geruik 
het. 

Aan  die  einde  van  die  straat  is  'n  erf  met  'n  koeistal  in  die  hoek.  Ek  staan 
en  luister  na  die  diere  daar  binne  se  asemhaling.  Een  van  hulle  kreun 
voordat  sy  haar  herkou  hervat.  Dit  is  die  enigste  geluide  in  die  straat;  daar 
is  geen  hond  wat  blaf  of  voël  wat  roep  in  die  nagkoue  nie.  Ek  druk  my 
arms  stywer  teen  my  lyf  en  stap  verder  die  straat  af.  Die  huise  wat  hier 
staan  is  almal  leeg,  maar  ek  onthou  die  lang  gange  met  die  prente  van  die 
ou  mense  teen  die  mure.  By  die  een  huis  staan  ek  stil.  Die  deur  is  al  jare 
gegrendel,  maar  ek  wonder  of  die  klavier  nog  in  die  eetkamer  staan  en 
watter  bladmusiek  oopgevou  is  tussen  die  kandelare  met  uitgedoofde 
kerse. 

Ek  stap  tot  buite  die  dorp.  Die  koppie  vorm  'n  donker  vlek  teen  die  lig  van 
die  sterre.  Bedags  behoort  die  dorp  se  naam  in  wit  gekalkte  klippe  teen 
die  helling  sigbaar  te  wees.  Ek  het  dit  jare  tevore  gesien  en  wonder  of  die 
reën  nie  al  die  kalk  van  die  klippe  af  gespoel  het  nie. 

Die  pad  loop  om  die  koppie  en  ek  volg  dit  totdat  die  Suiderkruis  sigbaar 
word.  Dan  draai  ek  van  die  pad  af  op  'n  voetpaadjie  die  veld  in.  Ek  mik  op 
die  draaipunt  van  die  kruis  tot  ek  by  die  eerste  draadheining  kom.  Versigtig 
druk  ek  twee  drade  uitmekaar  en  klim  gebukkend  deur.  Daar  is  nog  een 
draadheining  vorentoe. 

Die  geluid  van  my  voetstappe  word  al  hoe  harder  op  die  gruis  tussen  die 
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bossies.  Ek  onhou  hoe  ek  en  my  maats,  lank  gelede,  veldmuise  in  die 
paadjies  tussen  die  bossies  teen  ons  skoene  voorgekeer  en  met  kieries 
platgeslaan  het.  Een  van  die  seuns  het  bo  op  die  nes  gespring  tewyl  ons 
ander  die  muise  ingewag  het  as  hulle  by  die  nes  uitskarrel. 

Die  volgende  draadheining  loop  teen  die  koppie  op.  Ek  voel  die  skerp 
punte  van  die  staaldorings  en  die  koue  draad  tussen-in.  My  vingers  gaan 
van  een  staaldoring  na  die  ander,  volg  die  draad  van  paal  tot  paal.  Kort- 
kort  moet  ek  die  draad  vasgryp  as  ek  op  die  gruis  teen  die  steilte  gly. 

Die  dowwe  glans  van  die  dorp  rys  op  teen  die  donker  rand  van  die  koppie. 
Dit  is  stil  en  ek  wonder  of  die  veldmuise  nou  so  roerloos  in  hul  neste  lê 
soos  ons  hulle  daarbuite  doodgeslaan  het. 

Bo-op  die  koppie  wys  die  Suiderkruis  reg  na  bo.  Ek  vryf  'n  stukkie  grond 
gelyk  en  gaan  sit.  My  ore  is  verkluim  en  ek  lig  my  skouers  en  kraag  op  om 
hulle  effens  teen  die  koue  lug  te  beskerm. 

Die  dorpie  is  bedek  onder  'n  ligte  rooknewel.  Ek  sit  stil  en  kyk  na  die  huisies, 
een  vir  een,  tussen  die  dowwe  straatligte.  Daar  is  geen  geluid,  geen  roering. 
Ek  maak  my  oë  toe  en  begin  hoor  hoe  die  dorp  stadig  asemhaal.  Eers 
saggies,  dan  al  hoe  harder  begin  kinders  lag,  en  sing  die  jongmense  weer 
die  liedjies  van  lank  gelede. 
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C.L.  Heinrich 


die  heer  se  genade 
H M M Lessing  ( 1909  - 1991) 

verstommend  vinnig  die  harder  groei 

met  die  tyd,  sonder  stem,  sonder  gehoor, 

sommer  so  stom  en  dan  weer  die  terugsmelt 

terug  in  die  lyf  en  daar  buite  is  die  blou, 

die  ou  vrotsige  geheue  wat  so  langsaam  kuier, 

so  verskriklik  delikaat  en  sag  geword  het  soos 

jou  ouma  se  dinge  êrens  in  die  hoededoos 

van  uitgediende  hardhorendheid,  die  vloek  van  opstaan 

die  kom  en  die  gaan,  die  droogtes  gevolg 

deur  reën  en  die  knap  huishoudelikheid, 

dis  die  berge  van  brood,  die  puntenerige  polering 

van  die  vloer  en  die  stoep,  die  flou  uitbeitel 

van  gehoor  en  van  sig,  en  daar  buite  is  dit  blou 


Sarina  Dónges 
Eenhoring 

op  die  glansstof  van  ons  lappie  bewussyn 
vasgestik,  onsterflik  tussen  bedreigdes 
is  jý  met  jou  spiraalhoring  wat  die  bloedrobyn 
met  misterie  omhul,  ontwykende  fenomeen 

oor  millenniums  veroordeel  of  gekroon 
as  sinnebeeld  van  Christus  - ’n  enigma 
opgekrul  in  die  maagdom  of  demoon 
wat  verwoes  soos  die  hindoe-god  Shiva? 

ons  soom  van  realiteit  torring  jy  los 
in  fabels,  borduursels  van  ’n  parabel 
dat  jy  dood  voorstel.  met  jou  maanhaargolf 
- tapisserie  deur  verbeelding  vertel 

: opgewekte  in  die  ligte  voetval  van  drome 
geappliek  tussen  elwe;  nimfe;  saters;  gnome. 


Nartjie 


kyk  na  haar:  ryp  sonvrug, 

’n  sloerie  in  haar  slooprok 
meer  behep  met  reproduksie 
as  met  voorkoms  - stylloos 
dra  sy  haar  nageslag; 
geskoot  in  één  eksemplaar 
die  potensie  om  ’n  aarde 
te  bevolk.  die  granaat, 
soos  ’n  dame  sober  geklee 
in  haar  leerjas,  is  skugter 
en  lugtig.  haar  nasate 
wieg  in  skotte  in  haar 
donkerrooi  buik:  die  aarde 
is  te  ontwykend  om  verdrae 
van  oorvloed  te  sluit. 


Apostaat 

hiermee  my  apostaat: 
ek  het  nie  Jobsgeduld 
of  uitsonderlike  talent 
om  soos  Paulus  in  sy  sel 
juigliedjies  te  komponeer 
terwyl  die  sonsepsis 
oopbars  op  die  vloer. 
ek  het  my  vonnis  uitgedien 
gaan  voortaan  met  varke  boer. 
bêre  U silwerware  en  damas 
vir  die  wat  terugsluip 
na  U huis  in  Gouestraat, 
ek  is  nou  renegaat. 
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Elmien  Rossouw 


Vonnis 

28  Mei  1993 
Regter  Curlewis 

dit  was  die  dag  van  jou  dood 
my  dood 
ons  dood 

hy  het  voorgesit 
’n  swart  toga  en  ’n  kop 
verkluister  in  sy  wêreld  van  sondeloosheid 
en  gekoester  in  die  afsydigheid  van  regverdige  oordeel 
verwyder  van  die  allerdaagse 
van  kos  en  kak 
en  brood  verdien  in  sweet 
en  die  erfsonde  van  ons  vaders 
in  wie  se  skaduwee  ek  leef 

hy  het  jou  geprys  vir  daad  aan 
volk  en  vaderland 
en  bydrae  aan  politieke  ideologieë 
wat  bakens  wapper  op  jou  pad 

en  toe  vergeet  van 

versagtende  omstandighede 

wat  jou  misdaad  versag  tot  die  handeling 

van  ’n  mens 

hy  het  jou  sonde  afgetel 

geweeg 

gemeet 

en  skoon  vergeet  van  die  inhoud  van  jou  lewe 

ek  wou  op  my  knieë  voor  hom  gaan  pleit 
- jy  het  alles  verloor 
jou  waardigheid 
jou  trots 

jou  aardse  goed 
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die  doodstraf  sou  jou  beter  pas 
as  die  stadige  afsterwe 
van  nege  jaar 
tussen  koue  mure 
en  draadtrek  en  bandiet 

ek  het  jou  geken  - 

- jou  onuitputbare  sug  na  politieke  reinheid 

- in  besoedelde  waters  waar  elkeen 

sy  magsbasis  wou  strek  tot  eindelose  applous 
ek  het  jou  geken 

in  jou  eerlike  soeke  na  oplossings  vir 
’n  land  vir  jou  nageslag 

ek  wou  huil  en  treur 

maar  my  geestesoog  het  verstar 

in  die  beeld  van  jou  vingers 

wat  om  die  tralies  van  die  vangwa  klem 

die  wind  het  jou  weggewaai 
tot  in  Potgieterstraat 
waar  jy  saam  met  Tsafendas 
sou  soek  na  die  wurm  in  sy  maag. 

En  ek  wou  weer  leef 
maar  my  gedagtes  het  vasgeknoop 
en  verstik  in  geknelde  drome 
van  sodomie  en  vigs 

nou  haal  ek  asem  en  ek  eet 
en  ek  speel 

- dag  na  dag 
die  spel  van  lewe 
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Literêr-aktueel 


Wium  van  Zyl 

Commendatio  by  Abraham  de  Vries  se 
ereburgerskap  van  Ladismith,  22  Maart  1997 

Geagte  Burgemeester,  lede  van  die  Raad,  gaste 

Ek  dank  u vir  die  eer  om  vanaand  ’n  woord  te  mag  sê  en  as  karakter  te 
mag  optree  in  een  van  Ladismith  se  mooiste  stories.  Want  u moet  weet 
dat  hierdie  dorp  en  hierdie  streek  vir  ons  mense  van  buite  nie  net  sommer 
nog  ’n  plek  is  nie.  Hier  gebeur  waarskynlik  nie  meer  as  op  ander  dorpe  en 
in  ander  distrikte  nie,  maar  oor  wat  gebeur  word  vertel.  En  danksy  die 
buitengewone  talent  uit  hierdie  bodem  en  die  krag  van  die  Afrikaanse  taal 
wat  in  hierdie  grond  wortel,  bereik  u stories  ons  al  oor  baie  jare.  Ek  hoef 
vir  u nie  name  op  te  noem  wat  u goed  ken  nie.  Sagmoedige  Neelsie  het  al 
so  lank  gelede  ’n  groot  tradisie  begin.  Daar  was  en  is  meer.  Maar  niemand 
het  hierdie  tradisie  tot  groter  hoogtes  gevoer  as  Abraham  H.  de  Vries  nie. 
Die  seun  wat  op  9 Februarie  1937,  iets  meer  as  sestig  jaar  gelede  dus, 
hier  anderkant  op  Winkelplaas  gebore  is. 

Toe  ek  enkele  jare  gelede  u dorp  vir  die  eerste  keer  besoek,  was  die 
naambord  Winkelplaas  vir  my  ’n  wonderlike  herkenningspunt.  En  toe  dit 
aand  word,  sien  ek  tot  my  verbasing  dat  die  verhaal  “’n  present  vir  die  ou 
berg”  in  Volmoed  se  gasie  wel  met  die  waarheid  te  make  het.  Daar  brand 
werklik  saans  ’n  liggie  teen  die  berg. 

Vergun  my  egter  om  voor  ek  verder  praat  oor  die  skrywer,  letterkundige 
en  filmmaker  Abraham  de  Vries,  iets  te  sê  oor  hom  as  Braam,  die  geliefde 
mens.  Die  man  met  die  CBL-nommerplaat,  die  onmiskenbare  wit  baardjie, 
en  die  stem  wat  selfs  wanneer  hy  ’n  hoogstaande  lesing  voor  ’n 
internasionale  gehoor  hou,  vir  ’n  mens  laat  besef  hy  sou  met  eweveel 
gemak  kon  volstruise  opveil.  Nodeloos  om  te  sê,  het  ek  hom  self  die  eerste 
keer  ontmoet  toe  hy  op  ’n  byeenkoms  met  middagete  by  ons  kom  aansit 
het  om  ’n  storie  oor  te  vertel  wat  hy  by  ’n  ander  tafel  gehoor  het.  Hy  het  dit 
waarskynlik  veel  beter  vertel  as  die  oorspronklik  verteller. 

Só  goed  het  hy  vertel  dat  ek  dit  vandag,  twintig  jaar  later,  steeds  onthou. 
Voordat  mense  dalk  vir  my  en  Braam  albei  kwalik  neem,  wil  ek 
veiligheidshalwe  toevoeg  dat  die  eerste  verteller  ’n  dominee  was.  Dit  gáán 
ook  oor  ’n  dominee  wat  aan  die  huisbesoek  doen  is.  Terwyl  hy  so  ry,  gewaar 
hy  die  kar  voor  hom  slinger  vreeslik  oor  die  pad.  Hy  dink  toe  dit  is  veiliger 
om  so  gou  moontlik  by  die  besigheid  verby  te  steek  want  die  bestuurder  is 
duidelik  hoogs  gesuip.  Hy  sit  voet  in  die  hoek,  maar  met  die  verbyjaag 
gewaar  hy  te  laat  hulle  is  op  ’n  draai.  En  daar  loop  sy  kar  van  die  pad  af  in 


103 


’n  sloot  in.  Die  besope  ander  bestuurder  hou  stil,  kom  na  hom  toe  en  vra 
met  walmende  woorde  besorg:  “Het  jy  seergekry?”  Die  dominee  antwoord 
sarkasties:  “Nee  broer,  ek  het  die  Here  by  my.”  Sleeptongerig  en  vermanend 
kom  die  antwoord:  “Man,  dan  moet  jy  Hom  laat  uitklim  want  jy  gaan  vir 
Hom  verongeluk!” 

Sy  eerste  verhaal  word  gepubliseer  terwyl  hy  nog  leerling  is  hier  op 
Ladismith.  Dit  heet  “Bert  die  jagter”  en  het  in  1953  in  Die  Huisgenoot 
verskyn.  Drie  jaar  later  volg  sy  eerste  bundel  kortverhale,  Hoog  teen  die 
heuningkrans.  Onlangs  het  - as  ek  reg  tel  - die  sestiende  bundel  verskyn, 
Skaduwees  tussen  skaduwees.  Hy  word  al  jare  lank  algemeen  erken  as 
een  van  die  groot  kortverhaalskrywers  in  ’n  letterkunde  waar  die  kortverhaal 
een  van  die  belangrikste  verhaalsoorte  uitmaak.  Trouens  hy  is  ’n 
skrywersfiguur  wat  ’n  enorme  bydrae  daartoe  gelewer  het  om  die  Afrikaanse 
kortverhaal  so  ’n  status  te  gee. 

Dié  eienskappe  in  sy  kortverhale  wat  hom  hierdie  status  besorg  het,  is 
natuurlik  meer  as  wat  ek  vandag  hier  kan  of  wil  opnoem.  Onder  meer  het 
dit  te  make  met  sy  vermoë  om  Afrikaanse  sinne  te  maak  op  ’n  manier  wat 
baie  van  sy  medeskrywers  groen  van  jaloesie  laat  verkleur.  Ek  vermoed 
dat  ’n  mens  nie  ver  sal  soek  voordat  ’n  mens  ’n  Ladismithse  ondenA/yser 
sal  kan  aanwys  wat  hom  vroeg  al  iets  hieroor  geleer  het  nie.  Dan  is  daar 
die  vermoë  om  net  genoeg  te  sê  om  die  leser  nuuskierig  te  hou,  maar  ook 
steeds  te  laat  wonder  selfs  nadat  die  laaste  woord  van  die  storie  al  uit  is. 
En  weer  is  dit  ’n  eienskap  wat  na  my  mening  sy  wortels  het  hier  in  u 
wêreld.  Trouens  hy  erken  dit  etlike  kere  in  sy  eie  werk.  In  die  titelverhaal 
van  Skaduwees  tussen  skaduwees  wys  hy  indirek  die  eerste  groot  bron 
en  inspireerder  aan  met  die  woorde:  “Vader  had  meer  stories  in  sy 
plaaswinkel  as  negosie.”  En  dan  sê  hy  onder  andere  die  volgende  oor  die 
stories  van  die  streek  wat  sy  pa  en  een  van  die  eerste  groot  optekenaars, 
dr.  Thelo  Martin,  soms  vir  mekaar  sou  sit  en  vertel  het: 

“Aan  my  het  hulle  hulle  bloedweinig  gesteur.  Ek  het  grootgeword  met  diewe 
en  moordenaars  wat  ontsnap  het  en  dan  in  vervalle  murasies  of  in 
Swartberg  se  klowe  tussen  ruie  bosse  wegkruip.  Gange  waarin  iemand 
afstap  en  dan  skielik  die  reuk  van  die  dood  kry,  vrouens  wie  se  hare  in  een 
nag  heeltemal  grys  word,  gesmoorde  gille,  dig  toe  vertrekke  waarin  klippe 
of  klonte  vars  bloed  op  mense  val,  dit  het  nie  net  in  my  nagmerries  bestaan 
nie.  Maar  daar  was  ook  dié  stories  wat  jou  gevoelens  verwar  het  soos  die 
een  van  ou  Hartjie,  wat  in  die  berg  aan  die  Groot  Karoo  se  kant  in  ’n  grot 
gaan  woon  het;  alles  verlaat  en  nooit  weer  teruggekeer  het  na  huis  en 
haard  op  Oudtshoorn  nie.  Vader  en  dr.  Thelo  het  mekaar  met  die 
onbegryplike,  die  verskriklike,  met  die  onverwagte  en  soms  op  droefheid 
getrakteer.  ” 

Hierdie  laaste  sin  is  sonder  meer  van  toepassing  op  Braam  se  eie  werk. 
Die  verwysing  na  dr.  Thelo  en  dié  se  boek  bring  my  by  ’n  verdere  talent 
van  Braam.  Hy  kan  naamlik  op  onverwagte  oomblikke  gruwelik  lieg.  Toe 
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ek  onlangs  iets  vra  oor  dié  geleerde  dr.  Thelo  kom  hy  ewe  brêkkerig 
daarmee  uit  dat  ek  nou  al  die  derde  ou  is  wat  hy  met  die  ding  vang.  Daar 
het  nooit  so  ’n  man  bestaan  nie  en  nog  minder  ’n  boek  met  die  titel  Myth 
and  Fteality:  the  Karroo  and  the  Camdeboo.  U kan  maar  gaan  kyk  hy  gee 
so  ewe  selfs  die  uitgewer  aan,  Balkema,  en  ’n  publikasiedatum,  1 961 . En 
bowendien  nog  ’n  Afrikaanse  uitgawe  met  die  titel  So  vertel  hulle  wat  in 
1964  sou  verskyn  het.  Ek  weet  die  Ladismitters  hier  sal  nog  stapels 
verdraaiings  en  leuens  tussen  die  feite  en  bestaande  karakters  in  sy  verhale 
kan  aanwys.  En  ek  moet  ook  toegee  dat  een  van  die  grootste  toetse  vir  ’n 
storieverteller  is  of  hy  só  kan  vertel  dat  jy  hom  heelpad  glo.  Of  hierdie 
fynliegtalent  ook  ’n  ding  is  wat  hy  hier  in  Ladismith  gekry  het,  is  iets  waaroor 
u beter  kan  oordeel  as  ek.  My  vermoedens  sal  ek  maar  verswyg  ... 

Sou  iemand  dalk  wou  streng  raak  oor  hierdie  liegtery  sou  hy  egter  gou  tot 
bedaring  gebring  word  deur  die  dawerende  lag  wat  van  tyd  tot  tyd  binne 
en  buite  Braam  se  werk  weerklink.  Selfs  in  een  van  sy  hartroerendste 
verhale,  “Winkelplaas  - ’n  verhaal”,  die  slotstorie  in  Skaduwees  tussen 
skaduwees,  bars  dit  soms  uit.  Luister  na  die  volgende: 

En  dan  het  daar  op  Winkelplaas  ook  nog  altyd,  soos  in  stories,  iets 
onverwags  gebeur.  Ons  was  so  gewoond  daaraan.  Man,  jy  kon  lag. 

Flip  Bethlehem  het  ’n  vark  geskiet,  maar  het  te  sleg  gemik.  Toe  hy  hom 
weer  kon  kry,  toe  sit  hy  agtersievoor  op  die  vark  se  rug,  want  die  dierasie 
het  tussen  sy  bene  deur  by  die  hek  probeer  uitstorm.  Maar  spasie  genoeg 
vir  ’n  vleisvark  was  daar  nie.  Nou  is  daar  een  ding  wat  bietjie  moeilik  is  om 
te  doen  en  dit  is  om  jou  bene  op  te  trek  as  jy  agterstevoor  op  ’n  gewonde 
vark  sit,  dis  dié  dat  Flip  se  voetsole  deur  die  velskoensole  rou  geskuur 
was  op  die  harde  werf.  Klaas  Japhta  het  van  die  slagtery  niks  geweet  nie, 
hy’t  van  vroeg  die  oggend  afal  selonsroos  in  die  rivier  uitgekap  en  hy  was 
op  pad  brekfis  toe  met  die  byl  oor  sy  skouer.  Maar  toe  hy  om  die  hoek  van 
die  huis  kom,  toe  loop  hy  hom  byna  vas  in  die  vark.  En  hy  skrik  en  van  die 
skrik  laat  val  hy  die  byl,  die  skerp  kant  vang  die  vark  tussen  die  oë.  Daarlê 
die  vark.  Flip  het  mos  so  stadig  gepraat.  Met  die  opstaan,  het  hy  glo  net 
gesê:  “Nee,  maarbaie  dankie,  Klasie.  Virjou  onversigtigheid  met  die  bylf' 
Ek  wil  met  die  aanwys  van  ’n  laaste,  verwante  eienskap  van  sy  kortverhale 
volstaan.  Dit  is  dat  hy  in  staat  was  om  enersyds  van  die  heel  beste 
streekverhale  te  skryf  wat  in  Afrikaans  bestaan  en  andersyds  juis  daarbo 
uit  te  styg.  Hy  slaag  gereeld  daarin  om  vanuit  die  Klein  Karoo  te  spring  na 
’n  internasionale  probleem.  ’n  Goeie  voorbeeld  is  sy  beroemde  “Rooi  Koos 
Willemse  is  soek”.  Die  identiteitskrisis  wat  hierdie  Ladismitse  suiplap  in  sy 
toestand  van  babelaas  ondervind  wanneer  hy  in  Barrydale  se  hotel  wakker 
word,  raak  aan  die  eksistensiefilosofie  van  daardie  tyd.  Wanneer  Braam 
die  skoenmaker  in  “Skoenmaker,  diepe  water”  op  sy  verbeelde  skoene 
soos  Christus  oor  die  see  laat  wegstap,  word  die  gewone  werklikheid 
agtergelaat  en  bevind  die  leser  hom  opeens  in  die  wêreld  van  die  absurde. 
In  dorpskarakters  uit  die  Klein  Karoo  vang  hy  soos  in  doudruppels  beelde 
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op  van  die  hele  wêreld  met  sy  vrolike,  snaakse,  sukkelende  én  tragiese 
bevolking. 

Dit  is  veral  hierdie  vermoë  van  Braam  wat  van  hom  een  van  die  opvallende 
lede  van  die  beroemde  Sestigers  gemaak  het.  Dit  is  waarskynlik  ook  van 
die  hoofredes  waarom  een  van  die  voorste  jonger  skrywers  in  Afrikaans, 
Etienne  van  Heerden,  onlangs  Braam  se  werk  gekies  het  vir  sy  doktorstesis. 
Onder  meer  verbind  Etienne  dié  werk  met  die  hoogs  ingewikkelde 
internasionale  post-modernistiese  tendens  in  die  kuns  en  letterkunde. 
Braam  het  veel  meer  geskryf  as  ’n  rak  vol  kortverhale.  Onder  die  skuilnaam 
Thys  van  der  Vyver  skryf  hy  ’n  aantal  speurverhale.  Hy  vertaal  verskeie 
boeke  in  Afrikaans  waaronder  Nikos  Kazantzakis  se  Zorba  die  Griek  en 
Marnix  Gijsen  se  Jojakim  van  Babilon.  In  1977  verskyn  daar  van  hom  en 
die  fotograaf  Paul  Alberts  ’n  tans  onverkrygbare  boek  Die  Klein  Karoo:  ’n 
legkaart.  Hierin  stel  hy  onder  meer  die  vandag  algemeen  gebruikte  mooi 
naam  Kannaland  bekend  wat  hy  uit  ’n  ou  reisbeskrywing  opgegrawe  het. 
Hy  was  ook  nie  bang  om  met  ander  mediums  te  eksperimenteer  nie.  In 
die  dae  toe  daar  nog  ’n  Afrikaanse  TV  bestaan  het,  het  hy  vir  ’n  aantal 
uitstekende  dokumentêre  films  oor  skrywers  gesorg.  Onder  hulle  tel  Adam 
Small,  Hendrik  Januarie  en  Abraham  Phillips  - let  wel  almal  skrywers  wat 
op  daardie  stadium  nagenoeg  geïgnoreer  was.  Hy  maak  ’n  hele  TV-reeks 
oor  die  Klein  Karoo.  Oor  sy  boeiende  en  vrolike  radioreeks  Vertellers  uit 
die  Klein  Karoo  van  nie  so  lank  gelede  nie,  hoef  ek  u nie  in  te  lig  nie. 

As  akademikus  is  hy  ook  wetenskaplik  geïnteresseerd  in  die  kortverhaal 
en  die  verskillende  maniere  wat  daar  is  om  ’n  storie  te  vertel.  ’n  Ladismitter 
vertel  ons  ’n  paar  jaar  gelede  van  ’n  ou  en  ’n  meisie  wat  verbied  is  om 
mekaar  te  sien  en  daarom  nou  deur  ’n  hoenderhok  se  ogiesdraad  moet 
vry.  Agterna  wys  Braam  vir  my  uit  dat  so  ’n  hindernis  ’n  tipiese  ding  is  in 
die  Klein  Karoo-stories.  So  u hier  in  die  saal,  wees  gewaarsku  oor  sy 
manier  van  luister. 

Hy  behaal  ook  ’n  doktorsgraad  oordie  Afrikaanse  kortverhaal.  Terselfdertyd 
word  hy  in  1978  die  samesteller  van  die  eerste  werklik  gesaghebbende 
versameling  Afrikaanse  kortverhale.  Dit  is  Die Afrikaanse  kortverhaalboek. 
Hierdie  boek  het  hy  al  etlike  kere  hernuwe  en  verlede  jaar  het  dit  onder 
die  titel  Eeu  verskyn  om  die  eeufees  van  die  Afrikaanse  kortverhaal  te 
herdenk.  Na  aanleiding  van  dié  werk  kan  Braam  sonder  twyfel  vandag  die 
grootste  kenner  van  die  Afrikaanse  kortverhaal  genoem  word. 

In  die  proses  is  hy  net  so  vrygewig  soos  vele  van  sy  Klein  Karoo-karakters. 
Baie  skrywers  kan  vandag  getuig  oor  wat  Braam  vir  hulle  gedoen  het. 
Soms  gaan  dit  oor  ingrypende  voorstelle  wat  van  skewe  manuskripte 
pryswennerboeke  gemaak  het. 

Ek  wil  ten  slotte  nog  een  belangrike  eienskap  van  Braam  noem  waarop  u 
as  Ladismitters  trots  kan  wees.  Dit  is  sy  onwrikbaarheid  teenoor  onreg. 
Dit  was  hy  wat  ’n  dekade  of  wat  gelede  ongeveer  man-alleen  die  magtige 
uitgewerswêreld  aangevat  het  omdat  skrywers  so  dikwels  tevrede  moes 
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wees  met  die  krummels  in  finansiële  transaksies  as  van  hul  werk  in 
bloemlesings  opgeneem  word.  Ook  oor  wat  verkeerd  was  in  die 
landspolitiek  het  hy  nie  geswyg  nie,  nóg  binne  nóg  buite  sy  literêre  werk. 
In  Skaduwees  tussen  skaduwees definieer  hy  nogeens  die  kwaad,  naamlik 
die  gemeenheid  van  apartheid  teenoor  gekleurdes  en  selfs  verder  die 
magsmisbruik  van  Afrikaners  met  ’n  groot  A teenoor  gewone  Afrikaanse 
mense.  Ek  is  daarvan  oortuig  dat  juis  dit  veroorsaak  het  dat  hy  in  sy  lewe 
al  heelwat  eerbewyse  as  skrywer  en  as  akademikus  misgeloop  het.  Dat 
Braam  ook  nie  gaan  swyg  oor  onreg  deur  die  nuwe  bedeling  nie,  is  duidelik. 
’n  Mens  hoef  maar  te  dink  aan  sy  taamlik  onlangse  briewe  in  koerante 
teen  SABC  T V se  diskriminasie  teen  Afrikaans. 

Geagte  burgemeester,  ek  kon  uiteraard  slegs  kort  praat  oor  hierdie  mooi 
mens,  knap  skrywer  en  akademikus  en  lojale  Ladismitter.  Hy  het  ’n  monu- 
ment  gebou  vir  u dorp  wat  sal  staan  lank  nadat  elkeen  van  ons  in  hierdie 
saal  al  die  aarde  verlaat  het.  Al  sou  Stanley  se  liggie  in  die  werklikheid 
verdwyn,  sal  dit  brand  elke  keer  as  iemand  “’n  present  vir  die  ou  berg” 
lees.  En  al  het  dit  waarskynlik  nooit  in  die  werklikheid  gebeur  nie  sal  Stanley 
nog  gereeld  met  ’n  pajamabroek  wat  voor  oopstaan  agter  op  ’n  ouderwetse 
Ford-bakkie  die  dorp  binnery.  En  Izak  sal  weer  en  weer  deur  die  tier  agter 
sy  nek  beetgepak  word.  En  Makkadas  sal  bly  stoom  en  sy  fluit  laat 
weerklink.  Bowendien  gaan  dit  alles  gebeur  sonder  dat  hierdie  of 
toekomstige  stadsrade  ooit  hoef  wakker  te  lê  oor  die  koste  om  die  monu- 
ment  skoon  te  maak  of  te  restoureer. 

Ek  wil  u en  u Raad  hartlik  gelukwens  vir  u wyse  besluit  om  hieraan 
erkenning  te  gee.  Dit  is  die  soort  dinge  wat  ’n  klein  dorp  groots  maak. 

Ek  dank  u. 

Abraham  H.  de  Vries 

Dankwoord  vir  Ladismith  se  ereburgerskap 

Mnr.  die  Burgemeester,  oud-burgemeester,  lede  van  die  Raad,  vriende 
van  so  ver  as  Nederland,  dames  en  here, 

Die  vraag  wat  ek  op  hierdie  dorp  van  ons  waarskynlik  die  meeste  moes 
aanhoor,  is:  “Jong,  wat  het  jy  nóú  weer  staan  en  aanvang?”  Ek  is  bly  dat  u 
my  in  die  geleentheid  gestel  het  om  vanaand  vir  u dieselfde  te  kan  vra. 
Wat  het  julle  nou  gestaan  en  aanvang?  Dis  mos  onbybels  vir  ’n  mens  se 
plek  om  jou  te  onthou.  Boonop,  moet  ek  byvoeg,  in  so  ’n  pragtige 
gerestoureerde  stadsaal. 

Ek  is  in  goeie  geselskap  as  ek  hierdie  kort  dankwoord  begin  met  ’n 
aanhaling  uit  Ballade  van  die  drie  vriende,  ’n  gedig  van  Ingrid  Jonker  en 
die  drie  vriende  is  Jack  Cope,  Jan  Rabie  en  Uys  Krige.  Elkeen  se  jeug 
was  verbind  met  ’n  ander  landsdeel:  Roelofshoek  by  Mooirivier,  Stilbaai, 
Waenhuiskrans. 
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Hul  drink  ’n  glasie  Libertas 
dis  gou  gepraat  en  makiik  lag 
en  op  die  horison  lê  laag 
die  ou  wyn  van  die  dag. 

Maar  skielik  is  die  huthuis  stil 

die  see  daarvoor  word  skemer-laat 

want  elkeen  het  sy  Gordonsbaai  of  sy  bekende  straat. 

Mnr.  die  Burgemeester,  dis  die  voorreg  van  digters  en  skrywers  om  hul 
geboorteplekke  of  plekke  waar  hulle  gelukkig  was  te  onthou  en  in  die  woord 
te  besing:  Boerneef  se  Boplaas  in  die  Ceressekaroo,  dr.  Con  Viljee  se 
Overberg,  Etienne  Leroux  se  De  Rust  en  Oudtshoorn,  Hennie  Aucamp  se 
Molteno  en  die  Stormberge,  Breyten  se  “wit  wellington”,  Adam  Small  se 
“orange  earth”  van  Goree  naby  Robertson  en  binne  groter  verband  die 
Rome  van  Alberto  Moravia,  die  St.  Petersburg  van  Dostojevski,  die  Praag 
van  Franz  Kafka. 

Maar  die  Hantam  van  Leipoldt  en  die  Oudtshoorn  van  Pauline  Smith  is  nie 
die  Hantam  en  die  Oudtshoorn  op  landkaarte  nie.  Name  is  dieselfde, 
omgewing,  strate,  plekke,  maar  in  die  verhale  het  dit  landskappe  van  die 
gees  (landscapes  of  the  mind)  geword;  hele  dorpe,  streke,  wêrelde  in 
woorde. 

Die  verskil  tussen  leuenaars  en  skrywers  is  dat  leuenaars  van  u verwag 
om  hulle  te  glo,  nie  skrywers  nie.  Ja,  die  Royal  Hotel  sit  net  hier  oorkant, 
maar  in  die  geslagsregisters  van  Ladismith  soek  u verniet  na  ’n  Rooikoos 
Willemse.  U sit  hier  vanaand  in  dieselfde  stadsaal  waarin  die  storie  “Vang 
vir  Johnny”  uit  ( Bliksoldate  bloei  nie ) afspeel,  toe  bruinmense  gevra  is  om 
die  fliek  te  verlaat,  maar  die  twee  vriende  in  die  storie,  die  dominee  en 
Piet  hoef  u nêrens  te  soek  nie,  ook  hulle  woon  net  in  die  storie.  Langs  ons 
op  Winkelplaas  het  Milly  gewoon,  maar  nooit  ’n  miss  Maggy  nie  en  die 
“victorian  love  story”  het  daar  nooit  na  my  wete  afgespeel  nie. 

In  Winkelplaas  se  plaaswinkel  het  my  pa  baiemaal  briefies  gekry:  kan  nie 
hierdie  week  betaal  nie,  maar  gee  maar  asseblief  nog  metjies  of  twee 
visblikke.  En  dan  gewoonlik  daarby  die  belofte:  ons  sal  meneer  goed 
mishandel.  As  u nou  die  stories  lees  en  ou  Rooikoos  laat  u dink:  sowaar, 
’n  mens  kan  jouself  verloor,  of  “Vang  vir  Johnny”  laat  u meemaak  hoe 
verskriklik  diep  die  ou  politiek  ons  almal  se  lewens  opgemors  het,  of  miss 
Maggy  laat  u besef:  ons  het  almal  drome  wat  niemand  anders  het  nie,  net 
onsself  aan  die  droom  kan  hou,  hoop  ek  u sien  ook  raak  hoe  goed  en  ten 
goede  ek  en  hierdie  wêreld  mekaar  boeke  vol  mishandel  het.  Skrywers 
lieg  die  waarheid,  word  gesê. 

Mnr.  die  Burgemeester,  dis  moeilik  om  vaal,  oninteressante  mense  sonder 
nukke  en  skete  en  kwinte  en  kwaste  en  fieterjatsies  en  akkelpienies  en 
teerheid  en  beneuktheid  te  onthou.  Dis  hoekom  Ladismitters  so  maklik  is 
om  te  onthou.  Doer  anderkant  waar  nou  die  meubelwinkel  is,  oorkant  die 
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Dinnies,  hierdie  kant  van  Van  Velden  en  Blyth  (ag  bedoel  Blyth  en  Coetzee!) 
het  eens  ’n  man  gesit  in  sy  winkel.  En  as  jy  daar  inkom,  dan  groet  hy  jou 
en  hy  nooi  vir  jou:  “Sit,  gaan  sit,  Fritsie  help  vir  jou  nou.”  Fritsie  was 
partymaal  daar,  dis  nie  die  storie  nie,  die  storie  is,  daar  is  dat  daar  na  my 
wete  nooit  ’n  stoel  was  waarop  oom  Kallie  Wessels  jou  wou  laat  sit  nie! 
Ja,  en  die  Dinnies:  25  geregte  met  Kersfees  vir  die  Kersmaal.  Maar  dis 
ook  nie  die  storie  nie,  die  storie  is  ek  onthou  nou  nog  hoe  mnr.  Weinstein 
om  verskoning  gevra  het  dat  hy  oor  ais  so  bitter  duur  geword  het  in  plaas 
van  R9,50,  R10  moes  vra  per  kop  vir  so  ’n  ete!  En  oom  Willie  Haarsnyer 
se  winkel  daar  waar  nou  Koringkorrels  is?  By  oom  Willie  in  die  stoel  eendag 
sit  oom  Filie  en  hy  sien  nie  in  die  spieël  die  nuwe  dominee  wat  inkom  om 
sy  hare  te  laat  sny  vir  sy  intreepreek  nie.  Maar  toe  hy  opstaan,  toe  loop  hy 
in  die  dominee  vas.  En  hoor  hom  nou  nog  sê:  “Dominie,  nee  hier  by  ons 
sal  jy  moet  leer  hoes  as  jy  op  ’n  plek  inkom,  partyslae  praat  ons  goeters 
wat  jy  liewerster  nie  moet  hoor  nie!” 

Waar  die  Vinknes  nou  is,  was  mnr.  Rossiter  se  kleremakery.  Hy’t  nes  Doepie 
later,  die  manier  gehad  om  sy  maatband  om  sy  nek  te  dra,  al  staan  hy  ook 
buite  op  die  stoep  en  gesels.  Jy  kon  die  kleremakers  van  Ladismith  altyd 
deur  ’n  ring  trek.  Die  Rossiters  het  gewoon  regoor  die  minimark,  waar  dr. 
Roos  se  nuwe  tandartspraktyk  nou  is.  Van  kleremakertot  skoenmaker.  In 
Albertstraat,  oorkant  Ansie  vd  Vyver  se  huis  nou,  was  mnr.  Fourie  se 
skoenmakerswinkel  in  een  van  die  rietdakhuise.  Lionel  se  pa,  die  eerste 
bariton  van  die  Eon-groep  in  Kaapstad.  Lood  se  broer.  Ek  het  twee  stories 
geskryf  oor  skoenmakers;  elke  keer  moes  ek  aan  mnr.  Fourie  dink.  Vreemd, 
as  ek  nou  hier  weg  is  en  ek  dink  aan  Ladismith,  sien  ek  voor  my  ’n  man 
wat  die  strate  skoonmaak,  ’n  man  met  ’n  blou  plastieksak  oor  sy  hoed, 
elke  oggend  as  die  morsers  en  die  vuilgoedstrooiers  nog  slaap  soos 
molshope  maak  hy  die  strate  skoon,  hy  alleen  met  sy  besems  en  sy 
karretjie.  Hom  sal  ek  nie  maklik  vergeet  nie.  Op  Ladismith  het  ’n  mens  min 
verbeelding  nodig,  dis  ’n  wonderbaarlike  dorp.  Ek  het  elke  keer  as  ek  by 
die  apteek  hier  oorkant  op  die  hoek  instap  ’n  byna  onweerstaanbare  neiging 
om  koffie  en  melktert  te  bestel.  Jare  gelede  kon  ’n  mens  Desember/ 
Januarie-maande  om  presies  12-uur  van  die  poskantoor  af  en  later  van 
oom  Willie  Haarsnyer  se  winkel  af  die  spieël  sien  blink  bo  op  Towerkop,  ’n 
handspieëltjie  wat  Gustav  Neft  daar  gaan  neersit  het  omdat  niemand  hom 
wou  glo  dat  hy  Towerkop  uitgeklim  het  nie.  Die  spieëltjie  het  verweer  en 
Towerkop  het  sy  ligkrans  verloor,  maar  toe  kry  Elandsberg  ’n  ster,  en  dis 
weer  ’n  ander  storie.  Gaan  kyk  maar  vanaand  as  u hier  uitry.  In  die  dorp 
van  my  geheue  woon  van  kleremakertot  skoenmaker,  ja,  tot  ’n  sterremaker. 
Twee  dinge  probeer  ek  met  die  skrywery  doen:  om  stories  so  te  vertel  dat 
die  leser  my  kon  glo.  En  daarvoor  moet  jy  ’n  dorp,  ’n  plaas,  ’n  streek  en  sy 
mense  ken.  Op  ’n  koue  wintersaand  in  Noorweë  het  Yasar  Kemal,  die 
groot  Turkse  skrywer  vir  my  gesê:  “Ek  is  nie  ’n  Turkse  skrywer  nie,  ek  is 
nie  eens  ’n  Anatoliese  skrywer  nie  - die  streek  waarvandaan  hy  kom  -,  ek 
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ken  net  Kadirli  goed.”  En  ek  het  hom  goed  begryp.  Kadirli  is  Kemal  se 
Ladismith. 

En  tweedens  het  ek  probeer  om  te  bewaar  wat  bewaar  moet  word,  om  vir 
die  leser  te  sê:  luister  nou  na  hiérdie  storie  wat  Izak  Bruwer  of  Stanley  de 
Wit  of  ou  Paai  of  Sue  van  Waart  vir  my  vertel  het.  Bewaringswerk  sodat 
hierdie  orale  meestervertellers  se  name  en  hulle  verhale  nie  verlore  gaan 
nie.  Hoeveel  armer  sou  ons  nie  almal  gewees  het  sonder  Izak  en  Stan  en 
Paai  nie. 

Mnr.  die  Burgemeester,  Europese  skrywers  is  jaloers  op  ons.  Hulle  sê: 
ons  woon  in  ’n  jong  land  waar  geskiedenis  gemaak  word,  waar  nuwe  dinge 
elke  dag  gebeur.  Europa,  sê  hulle,  het  vir  verhale  te  stil  geword,  te  vol  van 
’n  beleë  oudheid  en  wysheid.  Skrywers  is  nie  baie  wyse  mense  nie.  Boonop 
kry  ons  reg  wat  min,  indien  enige,  land  nog  ooit  reggekry  het:  transformasie, 
oorgang  sonder  oorlog.  Dis  groot  woorde,  maar  minstens  gedeeltelik 
beteken  dit  iets  heel  eenvoudigs  wat  almal  ken:  dit  beteken  ook:  om  weer 
te  word  wat  vroeër  so  normaal  was.  Op  elke  dorp,  ook  op  Ladismith. 
Ladismith  het  ook  diegene  wat  die  ou  politiek  in  ballingskap  uit  die  dorp 
weggestuur  het,  die  Rossiters  en  die  Fouries  by  wyse  van  enkele 
voorbeelde,  nodig,  die  ballingskap  is  verby  en  hopelik  vir  ewig  ook  die 
mentaliteit  wat  ’n  medemens  nie  ’n  huis,  nie  die  veiligheid  van  ’n  werk  gun 
nie.  Nog  nooit  was  in  enige  land  die  burgerlike  samelewing  so  belangrik 
as  juis  nou  nie.  Van  groter  waarde  as  die  magspeletjies  en  magsmisbruik 
van  politici  is  gewone  mense  se  maniere  van  leef  en  doen,  gewone  mense 
se  lief  en  leed,  gewone  mense  se  drome  en  geluk. 

Ons  weet  mos  nou  hoe  lyk  verdeeldheid,  oorheersing,  ons  weet  mos  nou 
hoe  lyk  diegene  wat  ander  mense  hul  menswaardigheid  wou  ontsê. 
Diegene  wat  hierna  weer  onmenslike  dinge  aan  mekaar  doen  wat  ons 
met  politieke  brabbelry  moet  probeer  goedpraat,  het  niks  geleer  nie.  Ons 
moet  na  mekaar  omsien.  Van  belang  vir  Ladismith  is  nie  wat  in  Pretoria  of 
in  Kaapstad  besluit  word  nie,  maar  wat  ons  hier  saam  besluit.  Ons 
verskeidenheid  en  verskille  is  ons  rykdom.  Die  geskiedenis  ons  uitgelewer 
aan  mekaar,  soos  dit  hoort.  Dis  ons  almal  se  dorp. 

Dit  is  in  die  gees  van  so  ’n  hereniging,  van  die  soeke  na  die  dinge  wat  ons 
saambind,  van  die  herontdekking  van  mekaar,  van  ons  gedeelde 
menslikheid  wat  ek  hierdie  groot  eer  met  nederigheid  aanvaar,  ook  namens 
my  familie. 
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Boekbesprekings 


Hein  Viljoen 

Eybers  as  vreemde  eend  dubbel  poëties 

Ena  Jansen.  1996.  Afstand  en  verbintenis;  Elisabeth  Eybers  in  Am- 

sterdam.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Akademies 

Afstanden  verbintenis  is  ’n  boeiende  en  insiggewende  studie  van  Elisabeth 
Eybers  en  haarAmsterdamse  poësie.  Boeiend  veral  om  die  manier  waarop 
dit  die  kanons  van  die  (nie  meer  so  erg)  tradisionele  teksstudie  verbreek 
en  verbreed  - na  twee  kante  toe.  Enersyds  is  die  outeur  meer  as  pens  en 
pootjies  en  al  hierin  aanwesig.  Heelwat  nuwe  en  interessante  inligting  oor 
Eybers  se  lewe  voor  1961  kom  na  vore.  Oor  die  detail  van  haar  lewe  na 
1961  in  Amsterdam  is  daar  ook  heelwat  gegewens,  veral  gegewens  wat 
op  die  poësie  betrekking  het  of  referensiële  moeilikhede  daarvan  oppik. 
Besonderhede  van  belangrike  momente  uit  die  Amsterdamse  tydperk  - 
oor  vriende  en  minnaars,  byvoorbeeld  - word  byna  terloops  verstrek  maar 
op  ’n  sober  en  terughoudende  wyse. 

Die  tweede  breuk  met  die  fokus  op  die  teks  alleen  is  dat  Jansen  baie 
aandag  skenk  aan  die  lesers  en  die  leesmoeilikhede  wat  Elisabeth  Eybers 
se  poësie  bied  aan  haar  twee  groepe  lesers  - Nederlandse  en  Suid- 
Afrikaanse  lesers  - en  trouens  die  verklaring  vir  Eybers  se  aanvaarding 
deur  hierdie  twee  groepe  koppel  aan  die  lesers  se  konstruksie  van 
poëtisiteit.  Vir  haar  lê  die  verklaring  hiervoor  in  die  feit  dat  Eybers  tussen 
lesers  van  die  twee  taalgroepe  bemiddel.  “Eybers  ontwikkel  in  haar  poësie 
ná  1961  ’n  soort  tussentaal  wat,  alhoewel  dit  Afrikaans  is,  tog  verrassend 
goed  kommunikeer  met  Nederlandse  lesers  en  ook  boeiende  vervreem- 
dende  elemente  vir  Suid-Afrikaners  bevat”,  skryf  sy  (p.  11). 

Dit  is  eintlik  die  belangrikste  antwoord  op  die  sentrale  vraag  wat  Ena  Jansen 
in  hierdie  boek  beantwoord,  nl.  waarom  Elisabeth  Eybers  se  poësie  deel 
kan  wees  van  twee  letterkundes  en  deur  twee  groepe  lesers  as  ’t  ware 
aan  weerskante  van  die  aardbol  hoog  besonder  hoog  aangeslaan  kan 
word. 

Jansen  beredeneer  ook  ander  antwoorde  op  hierdie  vraag.  Die  een  is  dat 
algemeen  menslike  dinge  soos  pyn  en  lyding,  ouer  word,  aftakeling  in 
Eybers  se  poësie  uitgebeeld  word.  In  die  woorde  van  Adriaan  van  Dis: 
haar  poësie  is  “heel  Europees,  behandelt  universele  gevoelens”.  In  hierdie 
opsig  is  haar  werk  minder  tipies  Suid-Afrikaans  as  Van  Wyk  Louw  en 
Opperman  s’n  (en  ook  sonder  negatiewe  politieke  ondertone).  Dit  is  ’n 
belangrike  rede  waarom  haar  werk  die  afstand  tussen  Afrikaans  en 
Nederlands  kan  oorbrug.  Die  geskiedenis  van  die  Eybers-resepsie  in 
Nederland  en  die  baanbrekersrol  wat  G.A.  van  Oorschot  gespeel  het  om 
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haar  poësie  in  Nederland  bekend  te  stel,  is  fassinerend. 

Nog  ’n  antwoord  is  dat  Eybers  ’n  redelik  klassieke  soort  poësie  skryf  - dat 
emosie  (veral  pyn  en  gemis)  ’n  streng  kristallisering  ondergaan  in  die 
skryfproses.  In  hierdie  opsig  sluit  haar  werk  aan  by  ’n  sterk  Nederlandse 
tradisie  in  die  lyn  van  Vasalis  en  Achterberg  - ’n  tradisie  wat  Pierre  H. 
Dubois  tipeer  as  “een  op  transcendentie  gericht  realisme”.  Dit  sluit  in  die 
betowering  en  dreiging  van  die  daaglikse  bestaan,  eerbied  vir  die 
gewoonste  dinge  en  ’n  soort  eksistensiële  huiwering  wat  verwant  is  aan 
die  sg.  Criterium-generasie. 

’n  Belangrike  deel  van  hierdie  kristallisering  is  die  strak  opposisionele 
struktuur  wat  Eybers  se  poësie  kenmerk.  Veral  die  bekende  teenstelling 
tussen  hart  en  verstand  in  Eybers  se  poësie  is,  volgens  Dubois,  iets  wat 
besondere  aanklank  vind  by  Nederlandse  lesers.  Maar  Jansen  wys  in  haar 
laaste  hoofstuk,  “Eybers  se  onderdak:  ’n  uitsig  op  oneindigheid”,  ook  daarop 
dat  hierdie  opposisionele  struktuur  in  Eybers  se  later  werk  begin  vervloei 
en  vervaag,  byvoorbeeld  in  ’n  aangrypende  gedig  soos  “Uitsig  op  die  kade”. 
Die  balans  van  teengesteldes  word  in  hierdie  gedig  losgelaat.  Hieroor  skryf 
Jansen  dat  die  “ek  wil”  laat  vaar  word: 

Tot  in  die  slotreël  van  die  gedig  bly  die  “wat”  wat  “vanuit  hierbuite  binnevloei”  vaag  en 
geheimsinnig.  Al  wat  daarvan  gesê  kan  word,  is  dat  dit  “vloei”  en  dat  die  ek  as  passiewe 
membraan  in  ’n  soort  osmotiese  proses  funksioneer  (p.  313). 

Dit  is  ’n  proses  wat  tegelyk  persoonlik  en  onpersoonlik  is  en  wat  Jansen 
as  “verwant  aan  ’n  Zen-boeddhistiese  siening  van  die  ‘ek’”  beskryf.  Hierdie 
verwantskap  is  duidelik  in  die  paradoks  van  die  voorlaaste  vers,  om  “leeg 
genoeg  te  loop  om  vol  te  loop”. 

Die  vernaamste  verklaring  wat  Jansen  vind  vir  die  unieke  posisie  van  die 
digter  is  egter  Eybers  se  “dubbelheid  van  taal  en  wêreld”.  Eybers  se 
vrywillige  ballingskap  maak  ’n  belangrike  deel  hiervan  uit.  Jansen  betoog 
in  hoofstuk  5 dat  Eybers  as  balling  die  gevare  van  taalstagnasie  en 
kontaminasie  vermy  en  dat  ballingskap  aan  haar  werk  ’n  meerwaarde  gee. 
Die  inspeel  op  twee  tale  en  twee  wêrelde  op  mekaar,  skep  naamlik 
verruiming  van  temas  en  moontlikhede  van  kontrapunt  en  ambivalensie. 
Ballingskap  self  word  ten  slotte  geuniversaliseer  tot  algemeen  menslike 
kondisie  - “ballingskap  in  ’n  veel  groter  verband”  (p.  87).  Dit  is  as  universele 
balling  dat  Eybers  tuiskom  as  unieke  “burger”  van  twee  nasionale 
letterkundes.  Die  dialektiek  van  ballingskap  bly  egter  behoue:  die  “Petrus- 
eend  (met  wie  Jansen  die  digter  identifiseer)  land  nooit  “onloënbaar”  aan 
nie.  Daar  is  “afstand”  maar  ook  “verbintenis”. 

Globaal  gesproke  werk  Jansen  hard  aan  die  konstruksie  van  ’n  leeshorison 
waarteen  die  ideale  Eybersleser  haar  poësie  kan  verstaan.  Hoofstuk  6, 
“Eybers  oor  Eybers:  die  digter  in  gesprek  met  lesers”  vul  hierdie  horison 
aan  met  ’n  kort  lewensbeskrywing  en  met  ’n  ryk  collage  van  uitsprake  uit 
verskeie  Nederlandse  onderhoude  met  die  digter.  Hier  is  die  digter  self 
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openhartig  aan  die  woord  oor  haar  mislukte  huwelik  en  haar  latere  nuwe 
liefde,  die  redes  vir  haar  verhuising  na  Nederland,  haar  siening  van 
Afrikaans,  Engels  en  Nederlands,  haar  houding  teenoor  die  godsdiens, 
die  kreatiewe  proses,  haar  verhouding  tot  die  politiek,  ens.  Sy  beklemtoon 
onder  andere  dat  haar  vertrek  uit  Suid-Afrika  ’n  reaksie  op  haar  persoonlike 
omstandighede  was  en  niks  met  die  politiek  te  doen  gehad  het  nie.  Sy 
gee  ’n  treffende  beskrywing  van  haar  werkwyse.  Poësie  is  vir  haar  ’n  middel 
om  helderheid  te  kry  in  verwarrende  omstandighede  en  verwarrende 
emosies.  Sy  sê  haar  poësie  begin  met  “een  of  twee  duidelike  beelde  of 
fragmente  van  ’n  reël  en  dan  begin  allerlei  dinge  ’n  bietjie  daaraan  vasheg 
(vastklonteren)”  (p.  151).  Dit  is  ’n  ontroerende  en  meesleurende  hoofstuk 
dié. 

Verdere  fasette  van  die  leeshorison  kom  in  die  volgende  hoofstukke  aan 
bod:  in  hoofstuk  7 die  digter  se  idiolek  en  in  hoofstuk  8 haar  dubbele 
verwysingswêreld.  Dit  is  inderdaad  verbasend  om  te  sien  hoeveeí 
Nederlandse  woorde  en  uitdrukkings  deel  geword  het  van  Eybers  se  idiolek 
en  tot  hoeveel  meerduidighede  woorde  wat  ongeveer  dieselfde  in  die  twee 
tale  is,  aanleiding  kan  gee.  Diefyn  analise  van  die  referensiële  moeilikhede 
in  hoofstuk  8 is  ’n  les  in  hoe  onnoukeurig  ’n  mens  soms  lees  en  ’n 
demonstrasie  van  die  “kontrapuntale  teenwoordigheid  van  ou  én  nuwe 
land”  (p.  217)  in  die  Amsterdamse  poësie. 

Jansen  meen  dat  daar  ’n  verband  is  tussen  die  begripsprobleme  wat  Eybers 
se  poësie  aan  haar  lesers  stel  en  die  hoë  waardering  daarvoor.  Dié  verband 
lê  vir  haar  in  die  “mengsel  van  vertroudheid  en  vreemdheid”  (p.  216),  die 
boeiende  dialektiek  van  vreemd  en  bekend  wat  ook  in  die  titel  Afstand  en 
verbintenis  saamgevat  word.  Jansen  se  term  daarvoor  is  “dubbele 
poëtisiteit”.  Daarmee  bedoel  sy  dat  Eybers  se  poësie  “bo  en  behalwe 
‘normale’  vervreemdende  kunsgrepe  soos  beeldgebruik  en  klankpatrone, 
haar  twee  lesersgroepe  ook  ander  vervreemdingseffekte  waarneem  as 
gevolg  van  diskrepansie  tussen  sender  en  ontvangers  se  taalgebruik  en 
verwysingswêrelde”  (p.  258). 

Soos  uit  hoofstuk  9 blyk,  waar  die  skrywer  teoretiese  verklarings  vir  hierdie 
dubbele  poëtisiteit  probeer  ontwikkel,  kan  dit  eintlik  ewegoed  beskryf  word 
as  ’n  dubbele  vervreemding,  maksimale  vooropstelling,  die  akkommodasie 
en  assimilasie  van  ’n  sekere  estetiese  afstand,  die  invul  van  oop  plekke, 
die  interaksie  van  twee  taalkodes  en  ’n  literêre  kode  of  twee  primêre 
modellerende  sisteme  en  een  sekondêre  een,  as  meervoudige  enkodering 
of  die  wisselwerking  van  “onvoorspelbaarheid  (entropie)”  en  “n  hoë  graad 
van  organisasie  (inligting)”  (p.  269).  Al  hierdie  beskrywings  vang  eintlik 
maar  die  dialektiek  van  vreemd  en  bekend  vas.  Ek  wonder  wel  of  die 
beskrywing  dan  geen  verskil  maak  nie  en  of  die  aard  en  graad  van 
sekondêre  modellering  (byvoorbeeld)  nie  die  geheim  van  Eybers  se 
dubbele  poëtisiteit  beter  sal  belig  nie.  Hier  is  ruimte  vir  verdere  navorsing. 
In  ieder  geval,  die  poging  van  Jansen  om  hierdie  dialektiek  te  reduseer  tot 


113 


’n  ikoon  van  ballingskap,  lyk  my  onsuksesvol  (en  selfs  misleidend).  Dit 
ondermyn  trouens  haar  sorgvuldige  opgeboude  beredenering  van  die 
dubbele  poëtisiteit. 

Verder  sou  ’n  mens  die  aanpak  dalk  as  te  weinig  poststruktureel  kon 
beskou.  Die  outeur  word  as  gegewe  aanvaar,  terwyl  sy/hy  eintlik  ’n 
konstruksie  van  die  leser  is.  Maar  so  iets  sou  die  rasionaai  van  hierdie 
boek,  wat  in  ’n  hoë  mate  berus  op  die  aanwesigheid  (en  kenbaarheid)  van 
die  outeur  as  histories  lewende  persoon,  ernstig  ondermyn.  Andersyds  is 
hierdie  boek  ook  ’n  bydrae  tot  ’n  ander  konstruksie  van  die  outeur  - 
nadruklik  nie  meer  as  vroulike  aanvulling  tot  Dertig  nie,  maar  as  vreemde 
eend  tussen  twee  wêrelde,  as  universele  balling. 

Dit  is  effens  ironies  dat  die  hoofstuk  oor  die  poëtiese  taalgebruik  van  Eybers, 
die  close  reading-hoofstuk,  eintlik  die  minste  bevredig  van  almal  en  selfs 
effens  oorbodig  of  oorhaastig  aandoen.  Weinig  oorspronkliks  kom  daarin 
na  vore.  Daar  is  ’n  neiging  in  die  boek  om  te  parafraserend  oor  die  gedigte 
te  skryf  - asof  “inhoud”  en  “vorm”  geskei  kan  word.  Sommige  pogings  tot 
meer  indringende  analise  bly  vir  my  sonder  sprankel.  En  om  bloot  lyste 
neologismes,  byvoeglike  naamwoorde  en  idiomatiese  uitdrukkings  te 
verskaf,  soos  in  hoofstuk  7,  het  vir  my  weinig  sin.  Is  sulke  lyste  nie  ’n 
verspeelde  geleentheid  om  lig  te  werp  op  die  kreatiewe  proses  nie? 
Jansen  het  in  hierdie  studie  ’n  formidabele  hoeveelheid  inligting  gemonster 
vir  haar  tese  van  die  meerwaarde  van  ballingskap,  die  dubbelheid  van 
Eybers  se  werk  en  wêreld,  die  dubbele  poëtisiteit  daarvan  - so  formidabel 
en  omvattend  dat  ek  begin  wonder:  wat  lê  buite  hierdie  raamwerk?  Watter 
fasette  van  Eybers  se  poësie  ontsnap  daaraan?  In  Eybers  se  jongste  werk 
tree  daar  vir  my  op  heelwat  plekke  ’n  verlies  aan  spanning  in,  ’n 
kneuterigheid  (knus  op  ’n  bekrompe  manier  - Van  Dale).  Of  is  dit  eerder 
die  geval  dat  Eybers  haar  lesers  begin  agterlaat  ter  voorbereiding  van  die 
Groot  Verhuising? 

Maar  om  saam  te  vat:  Afstand  en  verbintenis  is  ’n  belangwekkeffde  studie 
wat  ons  ’n  besondere  insig  bied  in  die  unieke  posisie  van  een  van  die 
grootste  Afrikaanse  en  Nederlandse  digters.  Dit  is  breed  aangepak  en 
gaan  deeglik  in  op  ’n  reeks  belangrike  aspekte  van  Eybers  se  poësie.  Wat 
ek  veral  ook  waardeer  van  die  boek,  is  die  kundige  gebruik  van  ’n 
verskeidenheid  teoretiese  insigte  daarin.  By  dit  alles  lees  die  boek  lekker 
gemaklik. 

Die  boek  is  ook  besonder  mooi  uitgegee,  in  ’n  lekker  groot  formaat  met  ’n 
aantreklike  buiteblad.  Die  talle  interessante  foto’s  van  Eybers  op 
verskillende  ouderdomme  en  van  haar  familie  en  vriende  maak  dit  nog 
aantrekliker.  Kortom,  ’n  boek  waarmee  die  outeur  en  die  uitgewer 
gelukgewens  moet  word. 

PU  vir  CHO 
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Andries  Visagie 

Verhale  oor  ’n  plattelandse  jeug:  ’n  Annerster  soort 
van  Thijs  Nel 

Byna  al  die  verhale  inThijs  Nel  se  bundel  kortverhale  ’n  Annerster  soort  is 
reeds  in  die  jare  sestig  geskryf  en  het  daarna  in  literêre  tydskrifte  verskyn. 
Veral  die  verhale  in  die  tweede  afdeling  van  die  bundel  vertoon  sterk 
ooreenkomste  met  die  Sestiger-literatuur:  in  “More,  Josefskleed”  word  daar 
byvoorbeeld  uiting  gegee  aan  die  geïsoleerdheid  van  ’n  buitestaan- 
derskarakter  en  in  die  knap  surrealistiese  verhaal  “Siembamba,  Marja  se 
kindjie”  word  die  “kindjie”  getransformeer  tot  ’n  geniepsige  klein  monster. 
Kort  na  sy  geboorte  byt  hy  sy  ma  se  tepel  af  sodat  sy  haar  uiteindelik 
doodbloei;  ten  slotte  spin  hy  homself  in  ’n  kokon  toe  nadat  hy  ’n  paar 
moerbeibome  verorber  het.  Die  meeste  van  die  kortverhale  (afdeling  een) 
gaan  egter  oor  die  kinderjare  van  ’n  aantal  jong  seunskarakters  op  die 
Transvaalse  platteland.  Die  vermoede  dat  hierdie  verhale  outobiografies 
is,  word  in  die  derde  afdeling  bevestig  met  “Kruis  of  munt”,  ’n  klaarblyklik 
nie-fiksionele  vertelling  van  Nel  se  jeugervarings  in  die  Noordwes-Trans- 
vaal. 

Soos  die  titel  van  die  bundel  reeds  aandui,  is  die  buitestaanderskap  van 
die  hoofkarakters  ’n  deurlopende  tema  in  ’n  Annerster  soort.  Tog  word 
hierdie  synskrisis  meestal  nie  op  ’n  te  abstrakte,  metafisiese  manier 
voorgestel  níe:  Nel  konsentreer  by  voorkeur  op  meer  konkrete  sake  soos 
die  verbondenheid  met  die  veldlewe,  menslike  verhoudings  en  die 
ontdekkings  wat  die  adolessent  oor  sy  seksualiteit  maak.  In  die  titelverhaal, 
maar  ook  in  “Boormasjien”  en  “Die  donker  donkerte”,  word  andersoortigheid 
verwoord  in  terme  van  die  ontluikende  homoseksualiteit  van  die  jong 
hoofkarakter.  Die  “annerster  soort”  het  in  die  titelverhaal  aanvanklik 
betrekking  op  ’n  vreemde  vis  wat  die  hoofkarakter  se  pa  in  sy  plaasdam 
ontdek.  Die  seun  se  pa  en  sy  oom  is  dit  eens  dat  die  andersoortige  en 
moontlik  gebreklike  vis  doodgemaak  moet  word.  Maar  volgens  die  seun 
het  die  vis  “(s)oos  enigiets  anders  ...  reg  om  te  lewe.  Dit  hinder  niemand 
nie”.  In  hierdie  uitmuntende  verhaal  vind  daar  algaande  ’n  identifikasie 
tussen  die  vis  en  die  seun  plaas:  ook  die  seun  is  anders  as  sy  manlike 
soortgenote  en  slaag  nie  daarin  om  by  hulle  kultuur  van  heteroseksuele 
manlikheid  in  te  skakel  nie.  ln“Kruis  of  munt”  word  hierdie  kultuur  soos 
volg  beskryf:  “Almal  het  aan  balkoors  gely:  rugbyballe,  teelballe  en  gebalde 
vuiste”. 

In  “Kruis  of  munt”  en  ook  in  die  roerende  verhaal  “’n  Grafskrif  vir  Martha” 
word  die  gegewe  van  die  titel  deur  Nel  ook  van  toepassing  gemaak  op  die 
swart  mense  van  sy  jeug,  die  verskoppelinge  van  die  Transvaalse 
platteland.  In  laasgenoemde  verhaal  assosieer  die  jong  seun  hom  tydens 
die  begrafnis  van  sy  oupa  met  Martha,  ’n  doofstom  bokwagter  op  hulle 
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plaas.  Martha  lyk  bestand  teen  die  verdriet  wat  die  seun  se  familie  ontwrig 
en  hy  vind  ’n  mate  van  troos  by  haar.  Maar  nadat  ’n  slang  haar  gepik  het 
toe  sy  ’n  jong  bok  uit  ’n  put  wou  red,  kom  Martha  ook  te  sterwe.  Haar 
nederige  “graf  onder  die  afdak  in  die  bokkraal”  kontrasteer  met  die 
uitgebreide  begrafnis  van  die  seun  se  oupa  en  dit  is  eers  met  die  dood 
van  hierdie  uitgeworpe  vrou  dat  die  seun  kan  toegee  aan  sy  verdriet.  - 
Ten  spyte  van  hierdie  paar  skitterende  verhale  is  dit  onwaarskynlik  dat  ’n 
Annerster soort as  ’n  mylpaal  in  die  Afrikaanse  literatuurgeskiedenis  onthou 
sal  word.  Die  dralende  onbenulligheid  in  verhale  oordie  kinderwêreld  soos 
“Dit  dwaal  by  die  tamboties”  en  “Speletjies”  dreig  kort-kort  om  ook  die 
beter  verhale  uit  te  lewer  aan  ’n  oninspirerende  vaalheid.  Dit  gebeur  te 
min  dat  verrassende  perspektiewe  op  ’n  plattelandse  jeug,  wat  immers  ’n 
oorbekende  tema  in  die  Afrikaanse  literatuur  is,  aan  die  leser  gebied  word. 
Dat  Nel  ’n  begaafde  skrywer  is,  word  egter  bevestig  deur  goeie  verhale 
soos  “Boormasjien”,  “Hokstok”,  “’n  Grafskrif  vir  Martha”  en  die  titelverhaal. 

Beskouing  oor  die  mens  en  sy  geskiedenis:  Pieter 
Lourens  se  Vuurvlieg  en  boomklim. 

Dit  is  moeilik  om  Pieter  Lourens  se  debuut  Vuurvlieg  en  boomklim.  In- 
ferno,  vaevuuren  bo  uit  binne  ’n  bepaalde  genre  te  plaas.  Die  boek  is  in 
werklikheid  ’n  samevoeging  van  vertellings  oor  die  geskiedenis, 
lewensbeskoulike  mymeringe,  fiksie  en  outobiografie.  Dit  is  veral  die  Suid- 
Afrikaanse  en  Westerse  geskiedenis  wat  die  fokuspunt  van  die  skrywer 
se  aandag  is,  maar  dit  is  nie  Lourens  se  bedoeling  om  nuwe  historiese 
feite  aan  die  lig  te  bring  nie:  bekende  voorvalle  uit  die  geskiedenis  word 
gehanteer  as  sleutels  tot  ’n  beter  persoonlike  begrip  van  die  dikwels 
duistere  woelinge  van  die  mensdom. 

Van  meet  af  aan  is  dit  duidelik  dat  die  motivering  vir  Lourens  se 
skryfaktiwiteit  onder  meer  gevind  kan  word  in  die  geskiedenis  van  sy  dogter, 
Jansie,  wat  saam  met  haar  verloofde,  Carl  Niehaus,  deur  die 
apartheidsregering  gevonnis  is  vir  hoogverraad.  Lourens  beskryf  sy 
hellevaart  tydens  sy  dogter  se  gevangenisstraf  soos  vog:  “Jy  spartel 
geblinddoek  in  die  absurditeit  rond,  ingehaak  in  ’n  nexus  wat  net  vir  groter 
wesens  sin  maak,  ’n  vlieg  in  ’n  taai  web”  (41).  Uit  die  beginhoofstuk  van 
Vuurvlieg  en  boomklim  blyk  dit  dat  die  skrywer  met  sy  boek  Primo  Levi  se 
voorbeeld  volg  wat  sy  pyn  oor  die  verlede  besweer  deur  daaroor  te  skryf. 
Daar  word  weliswaar  begin  met  ’n  danteske  inferno,  maar  ten  slotte  kom 
die  skrywer  “bo-uit”  soos  hoop  toenemend  begin  om  die  botoon  te  voer  in 
die  boek. 

Die  lomp  titel  van  Lourens  se  boek  is  op  die  oog  af  niksseggend,  maar  dit 
dien  in  werklikheid  as  ’n  bindingselement  in  die  teks  wat  voortdurend  dreig 
om  uiteen  te  val  in  ’n  warboel  van  aanhalings  en  fragmentariese  invalle 
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van  die  skrywer.  Vuurvlieë  word  byvoorbeeld  beskryf  as  “snaakse  goed; 
hul  sight  sit  mos  in  hul  sterte”  (10);  dié  belemmerde  sig  van  die  vuurvlieg 
word  simbolies  van  die  mens  se  kortsigtigheid  wat  aanleiding  gee  tot  rampe 
en  inferno’s.  ’n  Helder  visie  is  daarom  nodig  om  vanuit  die  inferno  “die 
glibberige,  steil  paadjie ...  boontoe”  (1 27)  te  vind,  maar  hierdie  bestemming 
kan  eers  bereik  word  na  ’n  loutering  in  ’n  vaevuur.  Volgens  Lourens  is  dit 
eers  as  “Ek  plekmaak  vir  Ons”  (37)  dat  inferno  verander  in  vaevuur: 
wanneer  die  enkeling  die  grense  van  sy  individualiteit  oorskry,  kan  die 
proses  van  suiwering  begin.  Boomklim  word  die  simbool  van  dié  moeisame 
proses  om  bo  uit  te  kom  na  ’n  verblyf  in  die  hel. 

In  sy  verkenning  van  die  geskiedenis  betrek  Lourens  uiteenlopende  fig- 
ure  soos  Hitler,  Truman,  Einstein,  Marie  Curie,  Shaka  en  Moshweshwe. 
Dit  strek  tot  sy  voordeel  dat  hy  ’n  genuanseerde  voorstelling  van  die  meeste 
van  hierdie  historiese  figure  gee.  Daar  word  byvoorbeeld  enersyds  gewys 
op  die  regverdigheid  en  effektiwiteit  van  Harry  S.  Truman  as  president 
van  die  VSA;  andersyds  word  klem  gelê  op  sy  onverbiddelikheid  tydens 
Hitler  se  invai  in  Rusland  toe  hy  onder  meer  gesê  het:  “As  ons  sien  dat 
Duitsland  aan  die  wen  is  ...  moet  ons  Rusland  help.  As  Rusland  wen, 
moet  ons  Duitsland  help.  Op  dié  manier  laat  ons  hulle  soveel  moontlik 
[mense  aan  albei  kante]  uitroei”  (61). 

Hoewel  die  skrywer  grootogig  verklaar  dat  hy  “glo  in  waarheid,  skoonheid 
en  goedheid,  in  liefde  en  geregtigheid”  (36)  kwalifiseer  hy  later  hierdie 
idealistiese  credo  met  Gunter  Grass  se  vasstelling  dat  die  waarheid  Donald 
Duck  heet  en  Mickey  Mouse  sy  profeet  is  (122).  Vuurvlieg  en  boomklim 
word  nietemin  ontsier  deur  ’n  fasiele  moralisering  wat  nie  reg  laat  geskied 
aan  die  verwikkeldhede  vari  die  bygehaalde  geskiedenis  nie.  Hierdie  boek 
sal  nie  in  die  smaak  val  van  lesers  met  vaste  genrevoorkeure  en  ’n 
voorliefde  vir  kontinuïteit  nie;  dit  is  meer  geskik  vir  diegene  wat  daarvan 
hou  om  op  elke  bladsy  verras  te  word  met  nuwe  invalshoeke  en  pittige 
wetenswaardighede. 

Universiteit  van  Zululand 


117 


Joan  Hambidge 
Poësiekroniek  nommer  9 


i 

Daar  bestaan  ’n  opvatting  dat  die  Afrikaanse  poësie  tot  stilstand  gekom 
het.  Dit  is  helaas  nie  waar  nie  as  ’n  mens  dink  hoeveel  digbundels  daar 
steeds  van  bestendige  en  bekende  digters  gepubliseer  word.  Wat  wél  waar 
is  van  die  ‘aanklag’,  is  dat  daar  ’n  tekort  aan  debute  in  ons  letterkunde  is. 
Nou  onlangs  is  ’n  digter  met  die  Ingrid  Jonker-prys  bekroon  - sonder  enige 
kompetisie.  Dit  verminder  die  glans  van  die  bekroning. 

Op  my  lessenaar  lê  die  jongste  Eybers;  ’n  versameling  religieuse  verse 
van  Cussons;  ’n  versameling  volksverse  en  les  bes  ’n  vertaling  en 
bloemlesing.  Nog  ’n  bundel  van  ’n  digter  wat  verlede  jaar  gepubliseer  het 
en  ’n  debuut  van  ’n  sanger!  Nie  sleg  nie. 

II 

Elisabeth  Eybers  se  bundel  heet  Verbruikersverse/Consumer’s  verse  (Hu- 
man  & Rousseau,  Kaapstad,  1997,  R47,95,  sagteband).  ’n  Gevoel  van 
wanhoophetoormygekomtoeekhierdiebundelontvanghet.  IsditH  & R 
se  poging  om  vir  oulaas  nog  poësie  uit  die  groot  digteres  te  tap?  Gaan  dit 
nie  net  knutselwerk  wees  van  ’n  ou  mens  nie?  Sal  dit  nie  ons  “classy 
heldin”  - soos  Antjie  Krog  haar  noem  - se  beeld  aantas  nie?  Wat  kan  sy 
ons  nog  meedeel  op  hierdie  hoë  ouderdom  en  binne  ’n  kleiner-krimpende 
wêreld? 

Die  bundel  is  ’n  verrassing.  Ofskoon  die  gedugte  Eybers-ironie  en  - 
wrangheid  nie  orals  te  bespeur  is  nie,  het  ons  hier  die  meesteres  aan  die 
woord.  Self-ironies,  self-verminderend,  en  ja,  tegnies  so  goéd  in  beheer. 
Miskien  is  dit  nou  die  hoogste  tyd  om  Ena  Jansen  te  vra  om  ’n  keur  uit  die 
ouer-Eybers  saam  te  stel,  want  in  Verbruikersverse  en  in  haar  voorgangers 
staan  mooi  goed. 

Ek  is  minder  gaande  oor  Eybers  se  Engelse  pogings.  Hulle  mis  die  steek, 
die  angel.  Eybers  op  Engels  klink  vir  my  net  nie  reg  nie,  omdat  ’n  mens  so 
bederf  is  deur  die  (dubbel)  segging,  die  sub-teks  en  skerp  metaforiek. 

Dit  is  ook  interessant  om  te  sien  hoe  die  vader/moeder-konflik  steeds  in 
“Die  arts”  geaktiveer  word  of  hoe  sy  ’n  besorgde  kritikus  op  die  plek  sit  in 
“Verklaring”: 

Ek  rym 

om  een  ander  aanmekaar  te  lym 
vóór  die  hele  pakkaas  in  wanorde  verstik 
en  wyl  ek  oor  geen  hulpmiddel  beskik 
om  sake,  aan  my  sintuie  toevertrou, 
by-  en  daarnaas  ook  uitmekaar  te  hou, 
vir  elke  rolvervulling  ongeskik 
behalwe  die  beproefde  patologie 
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van  poësie. 

As  ek  ooit  iemand  uitdaag  of  ontroer 
word  geen  verskoning  aangevoer. 

So  nie,  ook  nie. 

Liggaamlike  aftakeling  word  pynlik-eerlik  verwoord  en  ofskoon  die  wêreld 
al  hoe  kleiner  word,  het  die  muses  die  digteres  nie  in  die  steek  gelaat  nie 
(“In  laaste  instansie”). 

Dit  is  asof  Eybers  die  kritiek  vooruitloop  met  ’n  uitspraak  in  “Sinsbedrog” 
(p.  31): 

Elke  ding  wat  begin  gaan  sy  einde  vlot  tegemoet 

moet  eers  toeneem,  dan  afneem:  dit  weet  mens  helaas  alte  goed, 

maar  dat  iets  so  ingrypend  en  kennelik  onbewoë 

plaasvind,  word  steeds  ongemakliker  om  te  glo. 

Ook  die  skryfproses  is  ’n  soort  sinsbedrog,  ’n  mirage  omdat  die  outeur 
uitgelewer  word  aan  lesers  se  verwagtinge,  die  kritiek  (met  hul  goed-beter- 
beste-spel)  en  die  implisiete  proses  van  kanonisering  wat  by  uitstek  te 
make  het  met  die  ewigheidsbeginsel.  Die  ironiese  Eybers  dekonstrueer 
hierdie  beginsels  telkemale.  Nie  alleen  dig  sy  in  ’n  soort  ‘tussentaal’  nie  - 
soos  Ena  Jansen  dit  noem  - maar  sy  behoort  tot  sowel  die  Afrikaanse  as 
die  Nederlandse  wêreld.  So  beskou,  word  sommige  van  hierdie  gedigte 
dan  ook  ’n  gespot  met  die  kanonieke  status  wat  aan  Eybers  toegeken  is 
as  die  ‘grande  dame’  van  beide  hierdie  letterkundes. 

Ten  slotte  skryf  ’n  digter  omdat  hy/sy  wil  uiting  gee  aan  hul  diepste 
gevoelens  en  is  die  vereringsproses  ’n  relatiewe  en  selfs  belaglike  proses 
in  die  aangesig  van  die  dood.  Terselfdertyd  is  dit  ook  menslik  om  te  hoop 
dat  iets  van  jou  werk  bestendig  sal  word: 


dat  dit  net  die  omgewing  - nie  jy  nie  - moet  wees  wat  vergaan. 

(“Sinsbedrog”,  p.  31). 

Die  gedigte  praat  van  die  groot  rus  (“Troos”,  p.  30)  en  in  die  pragtige  “Jy  lê 
jou  neer”,  p.  27)  vind  ons  die  suiwer-Eybers  wat  haar  self  verminder  en  tot 
oorbodigheid  verklaar: 

Jy  lê  jou  neer  by  jou  oorbodigheid. 

Wat  ’n  vermoede  was,  verstar  tot  feit: 
dat  elkeen  vroeg  of  laat  moet  ondervind 
hoe  agteloos  geboortebande  bind, 
dat  jy,  totaal  oplosbaar,  uitgestort 
of  omgesmelt,  allengs  onsigbaar  word, 
verkleef  aan  die  verlede,  dat  jy  nie 
bestaan  behalwe  in  eie  fantasie. 

Eers  voel  jy  vaag  ontwrig,  en  naderhand 
skrynerig  bevry  van  ’n  teer  misverstand. 
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Die  misverstand-begínsel  is  iets  wat  ook  in  die  ouer-verse  ’n  soort  refrein 
word.  Miskien  is  baie  pynlik-menslike  ervarings  gewoon  net  ’n  misverstand? 


III 

Nog  ’n  ouer  digteres  verras  ons  met  ’n  versameling!  Sheila  Cussons  het 
onlangs  75  jaar  oud  geword  en  as  verjaarsdaggeskenk  het  Tafelberg  ’n 
bloemlesing  gepubliseer  - saamgestel  deur  Amanda  Botha  - van  haar 
religieuse  gedigte.  Dit  heet:  ’n  Engel  deur  my  kop  (1997,  R54,95, 
hardeband). 

Die  bekroonde  digteres  het  sedert  Plektrum  (1 970)  vir  ons  van  die  suiwerste 
religieuse  verse  in  Afrikaans  gelewer.  Sy  is  ’n  mistieke  digteres  en  in  “Christ 
of  the  burnt  men”  is  daar  nie  net  ’n  identifikasie  met  die  pyn  van  Thomas 
Merton  nie,  maar  ook  ’n  volledige  éénwording  met  Jesus  Christus  se  lyding. 
Haar  ongeluk  word  gelykgestel  aan  Merton  se  frats-dood:  was  dit  ’n  ongeluk 
of  ’n  selfmoord-poging?  Die  geskonde  mens,  weet  ons  uit  Cussons  se 
poësie,  put  juis  uit  hierdie  wond  inspirasie.  Min  digters  kan  ook  Cussons 
se  poëtiese  drif  nadoen.  Die  vaart  van  die  enjambement  (gaan  kyk  weer 
na  “jackson  pollock”  in  Plektrum),  die  opstapeling  van  ruige  beelde,  is 
indrukwekkend. 

’n  Mens  kan  jou  afvra  waarom  daar  besluit  is  op  ’n  keuse  uit  die  religieuse 
gedigte?  Sou  dit  nie  nou  meer  relevant  wees  om  ’n  keur  uit  Cussons  se 
beste  verse  te  maak  nie?  Maar  ons  is  wel  bly  oor  die  versameling  wat  ’n 
beeld  gee  van  haar  prestasie  as  religieuse  digter  en  meer  spesifiek:  as 
Rooms-Katolike  en  mistieke  digteres. 

In  “Besoeking”  (p.  61)  skryf  sy: 

Daar  het  so  pas  ’n  engel 

deur  my  kop  gegaan 

terwyl  ek  op  my  rug  gedink-lê  het: 

’n  straal  versekering;  ek  is  nie  vergeet  nie. 

Roerloos  verras,  wil  ek  nie  roer  nie, 
en  verder  nie  dink  nie,  net  vashou: 
solank  ek  dit  kán,  sal  ék  kan  hou. 

En  dis  waarom  die  meeste  religieuse  gedigte  draai:  die  eenwording  met 
God,  die  mistieke,  om  God  in  alles  te  sien.  Ook  om  jou  eie  pyn  te  probeer 
begryp/relativeer  teenoor  die  pyn  van  God. 

As  jy  luister 

Hierdie  brood,  hierdie  stoel 
herken  dieselfde  Skepper: 

As  jy  luister  sal  jy  hoor 
hoe  alle  dinge  bid  tot  Hom. 

Skepsel,  eerbiedig 
dit  wat  jy  maaksel  noem: 

As  jy  luister  sal  jy  hoor 
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hoe  die  engele  roep: 

“Wie  is  brood,  Wie  is  stoel? 

Wie  sal  die  name  som  van  die  Naam?’’ 

(p.  60) 

Daar  is  veel  om  te  lees  in  hierdie  ryk-geskakeerde  bundel  van  een  van 
ons  voorste  digteresse.  Cussons  se  poësie  vind  ek  boeiend;  nie  net  as  ’n 
vroulike  antwoord  op  Van  Wyk  Louw  nie,  maar  ook  om  te  lees  hoé  die 
digter  Johann  de  Lange  haar  poësie  vérder  neem  in  sy  oeuvre.  Verder  is 
haar  religieuse  uitinge  enig  in  hul  soort,  ten  minste  in  Afrikaans.  Hoe  sy 
telkens  binne-in  ’n  gedig  haarself  her-skryf  om  aarselend  by  ’n  beter  begrip 
van  die  goddelike  uit  te  kom,  dwing  die  bewondering  af. 

Hierdie  versamelbundel  ‘bewaar’  as  ’t  ware  al  die  religieuse  gedigte  en 
die  aanklag  van  die  kritici  dat  sy  te  veel  geskryf  het,  klink  nou  heeltemal 
lagwekkend  op. 

My  vorige  versugting:  kan  iemand  (Johann  de  Lange  dalk?)  nie  haar  béste 
verse  - of  dit  wat  hy  kan  dink  dit  mag  wees  - versamel  nie?  Want  vreemd 
genoeg  is  haar  liefdes-  en  ander  gedigte  ook  onthoubaar. 

Soos  “Verlief  in  Venesië”,  ’n  verruklike-der-verruklike  vers. 

Dankie  Tafelberg  vir  hierdie  cadeau!  En  ’n  gelukkige  verjaarsdag,  Sheila 
Cussons! 

IV 

Die  rooi  lappieskombers  van  Pieter  W.  Grobbelaar,  daardie  onverdrote 
versamelaar  van  Afrikaanse  kultuurskatte,  heet  ‘volkskwatryne'.  Dit  is 
gepubliseer  deur  Human  & Rousseau  en  dit  kos  R54,95  vir  ’n  sagteband- 
uitgawe. 

In  ’n  vorige  kroniek  het  ek  my  bewondering  uitgespreek  vir  die  guitige 
talent  van  die  nooit-oortroffe,  nooit-volprese  Ronnie  Belcher  en  die 
volkskwatryn  word  hier  goed  belig.  Daniel  Hugo  het  ook  al  uitvoerig  geskryf 
oor  die  speelse  (spulse?)  vers  in  Afrikaans  en  die  voorwoora  van 
Grobbelaar  help  om  hierdie  soort  vers  goed  te  situeer. 

Ek  wil  net  by  twee  kwessies  stilstaan  in  sy  uiters  humoristiese  inleiding. 
Eerstens:  hierdie  soort  gedig  kan  formeel  of  informeel  ontstaan  en 
tweedens:  die  skurfheidsgraad  van  hierdie  soort  vers  wat  natuurlik  heel 
dikwels  oor  die  mens  se  onderste  skarniere  handel. 

Hy  haal  dan  ook  ’n  pryslose  resensent  se  kommentaar  aan  oor  ’n  vervalsing 
van  ’n  volkslied:  roep  in  plaas  van  poep.  Maar  Grobbelaar  ken  sy  storie  en 
hy  kan  dadelik  die  kritikus  wys  op  die  verskillende  variasies  wat  bestaan. 
Daardie  Oupa  het  nie  net  gepoep  nie;  hy  kon  ook  roep!  Tensy  oupa 
gebreklik  was,  skryf  Grobbelaar: 


Oupa  en  Ouma  sit  op  die  stoep, 
Oupa  gee  ’n  harde  roep, 

Ouma  sê:  “Ag,  wat  makeer?” 
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Oupa  sê:  “My  bors  is  seer!" 
Ouma  sê:  “Smeer  aan  die  teer.” 
Oupa  sê:  “Dit  help  nie  meer.” 


’n  Mens  word  by  die  lees  van  hierdie  versameling  bewus  van  die  kollektiewe 
onbewuste  van  onse  volkie.  Want  hierdie  versameling  is  geprikkel  deur  ’n 
opmerking  van  Uys  Krige  na  aanleiding  van  Salvador  de  Madariaga  se 
siening: 

Die  ontelbare  liedere  of  coplas,  vergaar  in  die  lewende  argiewe  van  die 
volk  se  geheue,  vorm  in  hul  geheel  ’n  liriese  gedig  van  so  ’n  omvang,  lewe 
en  skoonheid  dat  hulle  vir  die  Spaanse  volk  ’n  plek  verwerf  onder  die 
groot  digters  van  die  wêreld. 

Hierdie  uitspraak  het  Grobbelaar  opstandig  gemaak,  omdat  hy  gemeen 
het  dieselfde  kan  van  die  Afrikaanse  volksmens  gesê  word.  En  ja,  ’n  mens 
hoef  nie  Jung  by  te  haal  om  te  weet  dat  wél  so  is  nie.  In  ’n  bepaalde 
(kultuur)  groep  is  daar  sekere  obsessies,  temas  en  gedagtes  wat  oor  en 
oor  sirkuleer  en  Van  Wyk  Louw  se  “Klipwerk”  is  waarskynlik  die  beste 
voorbeeld  in  ons  digkuns  van  ’n  digter  wat  die  kollektiewe  onbewuste  kon 
vasvang. 

Kyk  na  hierdie  volksvers  - wat  al  ’n  titel  geword  het  vir  ’n  bundel  essays 
van  P.D.  van  der  Walt: 

Die  kelkie  sonder  voet 
o die  kelkie  sonder  voet 
’n  glimlag  op  my  lippe  maar 
verdriet  in  my  gemoed. 

Dit  is  loflike  werk  van  Grobbelaar  waarin  hy  al  die  vorme  van  hierdie  soort 
gedig  vir  die  leser  belig.  Ook  die  nawoord  is  belangrik. 

Dis  lekker  om  jeug-rympies  wat  ’n  mens  help  vorm  het,  weer  hier  raak  te 
lees!  En  dit  is  ook  so  dat  ons  digters  dikwels  intertekstueel  voortwoeker 
op  die  ouer  gedigte  en  die  volksrym. 

Alleen  vir  die  skitterende  nawoord  oor  die  volkskwatryn  sou  ’n  mens  hierdie 
boek  kon  aanskaf!  Hierdie  mini-tesis  gee  al  die  vorme,  afwykings  en 
voorkoms  van  die  volkskwatryn  aan  en  daar  word  tot  die  slotsom  gekom: 
“Dit  lyk  of  in  die  Afrikaanse  kwatryn  ’n  merkwaardige  kringloop  voltooi  is: 
wat  die  formele  letterkunde  betref  via  Persië  en  Nederland,  by  die  informele 
via  Maleisië”  (p.  211). 

Vir  die  versamelaar  van  die  volkskwatryn  is  hierdie  boek  natuurlik  veral 
om  die  lekker  verse  die  moeite  werd. 

Ou  tante  Koba 
sy  was  so  dom 
sy  val  van  die  trap  af 
die  pispot  om.  (p.  71) 
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Jou  neus  vol  puisies 
uit  fatsoen 
jou  kop  gelyk 
'n  wildekalkoen.  (p.  71) 

Ook  die  verskillende  hofies  waaronder  die  verse  ingedeel  is,  getuig  van 
humor  en  baie  jare  se  nadink.  ’n  Mens  bewonder  die  samesteller  se  kennis 
en  sy  vermoë  om  verse  wat  andersins  verlore  sou  gaan,  hier  te  verewig. 
Dit  is  nou  maar  eenmaal  so:  ’n  mens  kan  nie  die  groter  digters  se  werk 
begryp  as  jy  nie  die  volksvers  of  pantoene  waaruit  dit  spruit,  ken  nie. 

Om  750  volkskwatryne  te  versamel  en  in  te  deel,  getuig  van  ’n 
kultuurhistoriese  en  ’n  literatuurhistoriese  bewussyn  wat  min  literatore 
Grobbelaar  kan  nadoen.  Trouens,  dit  is  deesdae  nogal  opvallend  aan  welke 
kultuurhistoriese  amnesia  jong  studente  ly.  Is  dit  gewoon  omdat  net  die 
‘moderne’  - of  ‘en  vogue’-gedigte  behandel  word?  Kan  ’n  letterkunde 
voortbestaan  as  die  verlede  so  vinnig  vergete  raak?  Hoe  moedeloos  raak 
die  dosent  van  die  digkuns  nie  wanneer  selfs  Totius  of  Leipoldt  se 
belangrikste  gedigte  vergete  raak  of  as  ‘outyds’  afgemaak  word! 

Vir  die  perspektief  wat  Pieter  W.  Grobbelaar  terugbring  in  Die  rooi 
iappieskombers  is  hierdie  leser  hom  innig  dankbaar.  En  ’n  mens  wil  hom 
verseker  dat  dit  nie  net  vir  die  volkskundige  ’n  belangrike  bundel  is  nie, 
maar  vir  die  liefhebber  van  die  poësie  ook.  Dit  is  ook  tersaaklik  dat  hy  Uys 
Krige  se  baanbrekerswerk  met  betrekking  tot  die  Spaanse  vertalings 
vermeld  en  Grobbelaar  se  opmerkings  het  my  weer  geneem  na  Krige  se 
Spaanse  dans  (Perskor,  1991). 

Copla 

I 

Eenvoudig  en  suiwer 
wel  hy  op  na  my  mond 
soos  die  water  van  ’n  bron 
opwel  uit  die  grond, 
soos  ’n  mens  se  bloed 
wel  uit  'n  wond. 


II 

Elke  korrel  stof 

kan  ek  in  ’n  copla  verander. 

Skaars  klaar  met  een 

of  hier  sing  reeds  ’n  ander. 

(p.  102) 


En  ja,  hierdie  coplas  praat  met  die  ‘kelkie  sonder  voet’  en  die  melancholie 
wat  ons  in  daardie  vers  terugvind.  Dankie  Pieter  W.  Grobbelaar  vir  die 
mooi  versameling  en  vir  jou  onverdrote  ywer.  Hierdie  boek  is  ’n  moet  vir 
elke  poësie-liefhebber. 
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V 

Vertalers  is  verraaiers,  het  Uys  Krige  baie  jare  gelede  gekonstateer,  ek 
meen  in  die  inleiding  tot  sy  Lorca-vertalings.  Ook  het  hy  beweer,  dis  soos 
om  ’n  ander  man  se  bruid  deur  haar  sluier  te  soen.  ’n  Mens  sou  kon  byvoeg: 
om  ’n  appel  deur  ’n  tennisraket  te  byt.  Barend  J.  Toerien,  ’n  onderskatte 
digter  in  Afrikaans  (gaan  lees  weer  gerus  ’n  Plek  op  die  land,  1 985)  bring 
vir  ons  ’n  bundel  vertalings:  Houtjies  van  die  galg-’n  keur  uit  Galgenlieder 
van  Christian  Morgenstern  (Tafelberg,  1997,  Prys  onvermeld,  sagteband). 
Toerien  se  ‘exile’-verse,  dit  wil  sê,  sy  verblyf  op  die  Amerikaanse  vasteland, 
lewer  deeglik  verslag  vari  hoe  die  digter  vanuit  die  buiteland  homself 
probeer  ‘vestig’  binne-in  ons  kanon.  Met  Houtjies  van  die  galg  vertaal  hy, 
en  ’n  goeie  vertaling  word  ook  altyd  ’n  her-digting,  Morgenstern.  Die  oerteks 
word  telkens  langs  die  Afrikaanse  weergawe  afgedruk  sodat  die  leser 
vergelykenderwys  kan  lees. 

Die  leser  wi!  altyd  in  ’n  vertaling  kan  kontroleer,  verskil  of  bewonder. 
Walter  Koppe  skryf  in  die  kort  inleiding  dat  die  digter  liries-groteske  verse 
skryf.  Sy  benoeming  van  sy  poësie  is  so  helder  dat  ek  dit  hier  aanhaal: 
“Los  van  die  betroubare,  alleswetende  rasionaliteit”,  speel  hy  ongebonde 
soos  ’n  kind  wat  fantaseer;  speel  hy  met  woorde,  beelde,  klanke,  en 
skep  só  nuwe  realiteite  wat  nie  bedoel  is  om  blywend  te  wees  nie  ... 
sandkastele  op  die  strand.  / Daar  straal  iets  uit  Morgenstern  se  poësie 
van  die  kind  wat  die  paradys  nog  nie  verloor  het  nie,  saam  met  ’n 
bewustheid  van  ander  realiteite  wat  alleen  deur  vindingryke  spel 
bereikbaar  is.  Morgenstern  se  humoreske  slaag  daarin  om  die  mens  ’n 
oomblik  lank  van  die  werklikheid  te  verlos  deur  die  gawe  van  spel  en 
fantasie  te  herroep”. 

Die  skrywer  loof  die  vertalings  om  hul  ligtheid,  spel  en  moedswilligheid  - 
asook  om  hul  erns. 

Ek  is  van  mening  dat  vertalers  ’n  letterkunde  verryk.  Daniel  Hugo  het  De 
Coninck  vir  die  gewone  Afrikaanse  leser  oopgemaak  en  met  hierdie  bundel 
skenk  Toerien  vir  ons  ’n  relatief-onbekende  digter  hier  te  lande,  ’n 
noodsaaklike  en  belangrike  vertaling. 

Poësie-lesers  kan  getuig  hoe  hul  byvoorbeeld  Pablo  Neruda  deur  middel 
van  vertalings  leer  ken  het;  en  later  deur  meet  en  pas  en  vergelyk,  die 
oorspronklike  kon  behartig. 

Wou  Toerien  iets  van  die  moeilikheidsgraad  van  die  vertaling  vir  ons  ikonies 
voorstel  deur  sy  weergawe  van  “Nagsang  van  die  visse”  (p.  73)  anders  te 
plaas? 

Vir  my  gevoel  het  Toerien  ’n  knap  bundel  gelewer  en  hy  maak  die  verse 
ook  ‘local  en  lekker’:  Hamburg  en  Bremen  word  Houtbaai  en  Gauteng! 
(“Denkmalswunsch”/“Gedenksteenwens”,  pp.  74,  75). 

In  “Der  Wissende”  / “Die  een  wat  weet”  (pp.  78,  79)  kry  ons  ’n  ikoniese 
spel  soos  by  Dylan  Thomas.  Hier  word  die  gedig  ’n  kruis. 

So  klink  ’n  Morgenstern-gedig: 
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Prente 


Skilderye  onderstebo  gehang 
koppenent  onder,  stertkant  na  bowe 
verkry  dikwels  ’n  nuwe  belang, 
tot  die  ryk  van  fantasie  omtower. 

Palmstróm  besef  dit  lankal  hoeka: 
aldús  behangde  mure  van  sy  ateljee 
is  wat  dié  skilder  van  beroemde  doeke 
begeesterd  menige  vonds  ingee. 

(p.55) 

En  Toerien  het  hier  begeesterd  vertaal.  Daar  is  hom  menige  vonds  ingegee 
wat  hierdie  bundel  ’n  noodsaaklike  aanvulling  vir  die  poësie-liefhebber  se 
boekrak  maak. 

Al  is  dit  dan  net  vir  die  wonderlike  vondse  soos  die  “Die  estetiese  dassie” 
(p.  13)  of  “Die  een  wat  wat  weet”  (p.  79). 

VI 

Johann  Lodewyk  Marais  is  veral  bekend  as  ’n  redakteur  van  Ensovoort 
saam  met  sy  vrou,  René  Marais.  Dit  is  jammer  dat  dié  tydskrif  die  afgelope 
jaar  sy  oorspronklike  funksie  versaak  het,  naamlik  om  veral  poësie  te 
publiseer.  Die  tydskrif  het  te  veel  ’n  akademiese  tombola  geword  in  plaas 
van  ’n  suiwer  poëtiese  tydskrif  waarvan  daar  net  te  min  in  Afrikaans  is. 
Marais  is  ook  bekend  in  ons  digkuns  as  ’n  digter  van  die  ekologie  en  dit  is 
dan  ook  geen  verrassing  nie  dat  hy  as  samesteller  sou  fungeer  saam  met 
die  Nederlander  Ad  Zuiderent.  Die  bloemlesing  heet:  Ons  klein  en  silwerige 
planeet  (in  navolging  van  Van  Wyk  Louw)  en  dit  bevat  Afrikaanse, 
Nederlandse  en  Vlaamse  gedigte  oor  die  omgewing.  70  vooraanstaande 
hedendaagse  digters  word  hier  aan  die  woord  gestel  in  ’n  bundel  van  J.L. 
van  Schaik  - Akademies  - sagteband,  prys  onvermeld  en  ja,  natuurlik  op 
suurvrye,  hersirkuleerbare  papier  in  geval  iemand  wou  sê  onse  digters 
maai  ook  die  bome  af  met  al  die  gedig! 

Persoonlik  was  en  is  ek  skepties  oor  die  effek  van  die  digkuns  op  die 
politiek,  op  die  ekologie;  maar  nou  ja,  ’n  mens  sou  kon  argumenteer  dat 
die  digkuns  indirek op  mense  inwerk  en  hul  psiges  tog  (hopelik)  ten  goede 
verander  of  hulle  ten  minste  bewus  maak  van  hul  plundersug. 

’n  Gedig  van  Eybers  word  agterop  geplaas  omdat  sy  waarskynlik  die  mees 
‘in  transit’  digter  is  tussen  hier  en  die  Lae  Lande: 

Ekologie 

Wie  die  prullemand  volprop  van  dag  tot  dag 
vra  hom  nie  af  hoeveel  bome  verteer 
sy  vreemde,  papiervernielende  vak 
wat  vir  driekwart  bestaan  uit  magteloos  wag 
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en  die  ongerymdste  gewrogte  kreëer. 

In  feite  verdien  hy  om  skuiling  van  tak 
en  geritsel  van  blare  wreed  te  ontbeer 
want  die  handjievol  humus  wat  hy  sal  verstrek 
na  sy  heengaan  kan  nimmer  sy  skuldelas  dek  ... 

Dog  die  aarde,  terwyl  hy  haar  lof  sing,  gedoog 
die  digter  sowel  as  die  ekoloog. 

Terwyl  ek  hierdie  kroniek  skryf,  val  my  oog  op  P.J.  Nienaber  en  F. V.  Lategan 
se  Afrikaanse  Natuurpoësie  - gedigte  vir  jong  Suid-Afrika  (die  vyfde  druk 
is  uit  1968).  Wat  relevant  mag  wees,  is  hoe  die  diskoers  rondom  die 
natuurgedig  verander  het.  Daar  het  bepaald  ’n  groter  angs  en  sinisme 
ingetree  en  die  natuur  word  ook  nie  net  besing  nie. 

Al  die  veld  is  vrolik; 

Al  die  voëltjies  sing; 

Al  die  kriekies  kriek  daarbuite; 

Elke  sprinkaan  spring  ...  (van  Leipoldt  se  “Lente-liedjie”)  het  plek 
gemaak  vir  die  waarskuwing  - soos  die  vers  van  Eybers  bewys. 

Dit  sou  waarskynlik  onsinnig  wees  om  ’n  versamelbundel  soos  hierdie  te 
lees  net  vanuit  ’n  kritiese  hoek.  Ek  meen  dit  sou  eerder  sinvol(ler)  wees 
om  te  kyk  na  die  gesprek  wat  dit  oor  die  ekologie  wil  stimuleer.  Ons  klein 
en  silwerige  planeetls  bedoel  virsowel  die  literêre  as  die  ekologie-bewuste 
leser. 

Binne  die  postkoloniale  debat  is  die  ‘landskap’  ten  minste  ’n  belangrike 
uitgangspunt:  praat  ons  van  ’n  metaforiese  of  ’n  werklike  landskap?  Die 
landskap  in  die  Nienaber  en  Lategan-bundel  is  gelaai  met  sterk 
nasionalistiese  sentimente,  wyl  die  gedigte  in  die  jongste  bundel  dit  anders 
benoem.  Marais  sê  ook  in  sy  inleiding  dat  die  gedigte  volgens  die  betoging 
georden  is.  So  gelees,  word  die  gedigte  ’n  verhaal  oor  die  ekologie  met 
aktualiteit  die  uitgangspunt.  Elke  leser  sal  uiteraard  die  fokus  anders  stel 
of  ’n  ander  verhaal  abstraheer. 

Ook  Zuiderent  wys  op  tersaaklike  kwessies  met  betrekking  tot  die  ekologie. 
Die  moderne  stadsmens  is  afgesluit  van  die  natuur  en  deur  gedigte  kan 
hy/sy  juis  toegang  kry  tot  die  wêreld  van  die  natuur. 

Om  by  elke  gedig  stil  te  staan  en  die  poëtiese  waarde  te  evalueer,  word 
kennelik  nie  van  die  kritiese  leser  verwag  nie.  Eerder  om  te  lees  vir  die 
‘storie’  wat  dit  te  vertelle  het  oor  die  natuur  en  die  mens  se  onnadenkende 
optrede  teenoor  die  natuur.  Maar  beide  Marais  en  Zuiderent  laai  nie  net 
gedigte  in  nie;  daar  is  tog  blyke  van  ’n  kritiese  hand  wat  hierdie  samestelling 
kundig  saamgestel  het.  ’n  Mens  kan  helaas  nie  altyd  met  dieselfde  geesdrif 
sogenaamde  bundels  oor  die  ‘struggle’  literatuur  ontvang  nie. 

Daar  is  vele  belangrike  digters  opgeneem  in  hierdie  bundel.  Of  moet  ons 
eerder  sê:  daar  is  tersaaklike  gedigte  oor  die  ekologie  te  lese  wat  ’n 
waardevolle  bydrae  lewer.  ’n  Mens  probeer  om  ’n  mindere  gedig  maar  te 
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verskoon  - soos  die  prekerige  een  van  Peter  Snyders.  Daar  is  talle 
verrassings  soos  die  gedig  van  René  Marais;  oer-bekendes  soos  Johann 
de  Lange,  Ina  Rousseau,  Fanie  Olivier  imponeer,  en  ja,  ons  Nederlandse 
en  Vlaamse  eweknieë  staan  ook  hul  plek  vol.  Maar  lees  die  bundel  eerder 
vir  die  boodskap. 

VII 

Pas  ’n  jaar  na  sy  vorige  bundel,  Die  onderwaterweg,  publiseer  Human  & 
Rousseau  weer  ’n  bundel  van  Louis  Esterhuizen,  naamlik  Patzers 
(sagteband,  R49,95).  En  net  so  vir  die  rekord:  die  publisiteitspamflet  by 
hierdie  bundel  is  werklik  skraps.  Tafelberg  verskaf  telkens  méér  inligting 
vir  die  kritiese  leser  wat  darem  wil  weet  wat  die  titels  van  die  skrywer  se 
vorige  werk  is! 

Die  digter  gebruik  skaakspel  as  ’n  sentrale  metafoor  om  sy  verhouding 
met  veral  sy  vader  en  kinders  uit  te  beeld.  Die  komplekse  familiebande  - 
die  bloedband  wat  nié  ontglip  kan  word  nie  - word  ook  ’n  poëtiese  band 
met  ander  digters  wat  saam-praat  of  in-praat,  soos  “Jong  seun”  wat 
teruggaan  op  Eybers  se  gelyknamige  gedig,  “Lady  Lazarus”,  ’n  huldeblyk 
aan  Sylvia  Plath,  of  “Bergwaarts”  wat  ’n  na-skrywing  word  van  Ana 
Blandiana. 

’n  Patzer  is  nie  net  ’n  swak  skaakspeler  nie,  maar  ook  ’n  knutselaar  of 
knoeier.  Die  digkuns  is  dan  ’n  proses  wat  ontstaan  omdat  die  lewe  met  ’n 
mens  knoei.  Die  openingsgedig  in  die  bundel  heet  “Patzers”  en  dit  word 
gerig  aan  die  vaderfiguur. 

Die  kind  kan  nou  met  vergifnis  terugkyk  na  die  vaderfiguur  omdat  hy  self 
kinders  het  en  begryp  hoé  verwikkeld  die  lewe  se  skuiwe  is.  Esterhuizen 
het  losgekom  van  die  topswaar-verse  wat  hy  eens  geknutsel  het.  Hy  dig 
nou  met  meer  selfvertroue  en  die  verse  is  losser  - veral  gelees  teen  die 
eerste  bundels  waar  die  prosodie  nog  veels  te  veels  lomp  was. 

’n  Mens  kan  in  hierdie  bundel  ’n  ernstige  bemoeienis  met  die  poësie 
bemerk.  Dit  is  ’n  digter  wat  met  die  hart  en  siel  hom  oorgegee  het  aan  die 
poësie.  Daar  is  ’n  hele  paar  verse  wat  ’n  mens  tref  tussen  die  oë  juis  om 
hul  eerlikheid;  waarskynlik  ook  om  hul  naïwiteit,  sou  mens  kon  sê,  maar 
die  digter  wat  hom/haarself  nie  volledig  verpand  aan  hierdie  proses  nie, 
sal  waarskynlik  nie  kan  groei  deur  ‘foute’  nie. 

In  hierdie  skraal  seisoen 
is  minder  straks  meer 

skryf  die  digter  in  “Snoeityd”  (p.  62).  Ook  som  hy  sy  kondisie  raak  op  in 
“Miskien”  (p.  65): 

Miskien 

Is  ek  slegs 

wat  jy  my  toelaat  om  te  wees 
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miskien  droom  jy  my  miskien  is  ek 
nie  wat  jy  voorgee 
om  te  wees 
nie 


As  daar  vier  verse  van  gehalte  in  ’n  bundel  is,  het  Opperman  gesê  die 
bundel  is  die  moeite  werd.  Miskien  sal  die  kritiek  besluit  dié  bundel  is  te 
gou  na  die  hegter  Die  onderwaterweg  gepubliseer;  miskien  sal  iemand 
mor  daar  is  te  veel  praat-verse  in  wat  te  min  ‘binding’  in  het;  miskien  sal 
daar  iewers  ’n  leser  wees  wat  kan  identifiseer  met  die  eerlike  blik  en  ’n 
soms  vuishou-segging  wat  ’n  mens  aantref  in  party  verse. 

VIII 

Ek  hou  van  Steve  Hofmeyr  se  hardegat-image,  sy  houding  en  sy  manier 
om  altyd  binne  die  media  se  oog  te  bly.  En  Steve  het  ’n  mooi  stem  en  die 
girls  hou  van  hom.  Daarom  was  dit  glad  nie  dom  nie  van  Human  & 
Rousseau  om  Valkuns  (sagteband,  R34,95)  te  publiseer.  Want  verkoop 
sal  dit  verkoop. 

Maar  is  dit  poetry,  wil  ons  weet?  Poooooozie?  Die  bundel  word  ’n 
“verrassende  poësiedebuut”  genoem.  Hmmmm. 

So  klink  “La  danse”: 


impotent  voor  jou 
peesloos 

oor  jou  groenspaan-oë 
in  jou  kopervel  geëts 
skuur  jy  teen  my  op 
bekruip  jy  my  van  onder  af 
en  trek  my  op  die  eerste  maat 
orent  en  lei  my 
in  beswyming  in 
ons  dans  óns  dans 
Matisse-agtig  om  en  om 
merry-go-round  merry 
Morrison-high  tiekiedraai 
en  dan  In  mekaar  in 
geweef  gevleg  gekoeksister 
rus  ons 

soos  plektrums  tussen  snare 


Wat  wel  verrassend  duidelik  word  by  die  lees  van  hierdie  bundel  is  dat 
H & R se  oordeel  kennelik  by  die  venster  uitgeval  het!  Genugtig,  dis  dan 
die  ene  cliché  op  cliché  op  cliché. 

’n  Reël  soos  “Ek  versin  verward  die  protokol  / wat  my  verhole  drif  moet 
demp  maar ...”  (p.  15)  is  werklik  net  te  veel  vir  my  poëtiese  konstitusie. 
Daar  is  laas  in  die  sewentigerjare  sulke  reddelose  vrot  poësie  gepubliseer 
en  sal  die  kritikus  wat  hierdie  bundel  as  ’n  “verrassing”  beskryf  het  asseblief 
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opstaan,  want  u is  ’n  verduideliking  aan  die  Afrikaanse  letterkunde 
verskuldig.  Behalwe  as  ons  hier  ’n  nuwe  genre  het:  hyg-poësie. 
lets  soos  die  Bobbitt-rympie  gee  nuwe  betekenis  aan  die  begrip 
studentikoos  en  ’n  mens  kan  net  die  kop  skud  oor  “Provokateur”  (p.  26). 
Daar  is  vroeër  in  die  kroniek  gepraat  van  papiervermorsing  en  skrywers 
wat  die  ekologie  opneuk.  Hier’s  dit. 

Ek  wil  die  leser  nie  laat  stik  in  die  oggend-koffie  nie,  maar  wanneer  ’n 
uitgewer  sulke  blatante  snert  publiseer  vanweë  die  naam  van  ’n  persoon, 
is  dit  tyd  om  te  protesteer.  En  om  myself  te  toets,  het  ’n  besadigde  kollega 
van  die  verse  aangehoor.  Sy  kommentaar:  dubbel  k;  senter  a.  En  basta 
met  die  res. 

So  tussen  die  filosofiese  geradbraak  deur,  word  die  leser  ’n  soeker  na  ’n 
egte  versreël.  “Op  32 ...”  wil-wil  ’n  gedig  word  en  “Faktotum  I”  is  interessant. 
’n  Mens  bewonder  die  leeskennis,  maar  die  ‘name-dropping’  word  op  die 
duur  ’n  verdoeseling  van  die  klein  talent.  “My  laaste  bod”  is  ’n  hoogtepunt 
in  schmaltz. 

Genoeg  is  genoeg!  Human  & Rousseau  het  hul  goeie  naam  oneindige 
skade  berokken  om  ’n  bekende  in  plaas  van  ’n  digter  te  publiseer.  Steve, 
gaan  speel  liewers  jou  snaar. 

Universiteit  van  Kaapstad 
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Henning  Pieterse  (1956) 

Van  messel  tot  lakenskeur:  Verlore  Paradyse 

1.  “Joppie”  (Chris  Barnard) 

1.1  Inleidend 

’n  Verhaal  met  ’n  persoonsnaam  as  titel  vestig  onmiddellik  die  leser  se 
aandag  op  die  doen  en  late  van  die  betrokke  personasie.  Dit  is  nie  ver 
verkeerd  om  Joppie  as  die  sentrum  van  die  verhaal  te  beskou  nie.  Met  die 
eerste  lees  word  dit  duidelik  dat  Joppie  nie  ’n  ordinêre  mens  is  nie.  Hy  is  ’n 
versamelmens  soos  Gibbon  in  T.T.  Cloete  se  drama,  Onderhoud  met  ’n 
bobbejaan.  Joppie  is  meteen  messelaar,  loodgieter,  timmerman 
(skrynwerker),  kontrakteur,  argitek  en  filosoof.  Ambagsman  is  moeilik  te 
rym  met  denker  en  kunstenaar  en  tog  is  hierdie  paradoks  ’n  onwegdinkbare 
feit  in  die  verhaal. 

1 .2  Joppie  as  naïewe  kunstenaar 

Wanneer  ’n  mens  Joppie  se  naam  opneem  as  die  verafrikaanste  vorm 
joppie  (Eng.  job)  wat  allerhande  los  werkies  denoteer,  ironiseer  dit  sy 
eksentrieke  en  perfeksionistiese  aard.  Joppie  is  geen  abjater  nie,  maar  ’n 
merkwaardige  figuur  wat  vra  om  van  naderby  besien  te  word. 

Hy  is  bouer  (messelaar)  by  uitnemendheid  net  soos  sy  menswees  stigtelik 
of  opbouend  is  (hy  gebruik  bv.  nie  alkohol  nie).  Die  bouproses  soos  Joppie 
dit  sien,  korreleer  met  meer  as  een  woordkunstenaar  se  teksgeneseteorie. 
Dit  veronderstel  ’n  progressief-ontvouende  proses  wat  nie  noodwendig 
deur  ’n  argitektoniese  plan  voorafgegaan  word  nie. 

Joppie  is  bekwame  ambagsman.  Hy  is  messelaar,  loodgieter,  timmerman 
(skrynwerker)  en  kontrakteur  en  daarby  ontstyg  hy  aan  die  ambagsman- 
sfeer  omdat  hy  hom  ook  onderskei  as  argitek,  filosoof  én  kunstenaar.  Só 
metaforiseer  hy  die  bouproses  as  ’n  kunsskeppingsproses  as  hy  sê:  “En 
’n  huis  is  mos  ’n  skildery.  Jy  vat  jou  troffel  en  jy  teken  hom”  (p.  1 24).  Joppie 
se  messelwerk  hou  veral  verband  met  die  geboorte  van  ’n  woordkunswerk 
as  ag  geslaan  word  op  die  betrokke  ek-verteller  (wat  misleidend  lyk  na  ’n 
ouktoriële  verteller)  se  opmerking:  “luister  maar  na  sy  stories”  (p.  124). 
As  ambagsman  beskik  Jóppie  self  nie  oor  ’n  buitengewone  geletterdheid 
nie  en  sukkel  byvoorbeeld  om  homself  uit  te  druk.  Huisbou  is  vir  hom  “die 
daaglikse  bevrediging  van  ’n  ongeformuleerde  sielsbehoefte”  (p.  125). 
Terwyl  hy  werk,  maak  hy  nie  “praatjies  oor  bouery  nie  - dis  ’n  ongeleerde 
wysgeer  wat  stamelend  soek  na  woorde  om  sy  insig  in  die  vreemde 
geheime  van  sy  kuns  aan  jou  verstand  te  bring”  (p.  125).  Hierdie  ongeleerde 
wysgeer bou  nie  in  die  dorp  nie  omdat  hy  nie  daar  tuis  voel  nie.  Hy  bou  net 
plaasopstalle  sonder  om  planne  op  te  trek. 

Joppie  kan  gesien  word  as  naïewe,  kunstige  en  kreatiewe  ambagsman 
met  ’n  aanvoeling  vir  die  esoteriese,  sonder  die  vermoë  om  dit  self  te 
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verwoord.  As  kunstenaar\s  hy  ipso  facto  kreatief,  sonder  om  hom  aan  die 
kunsteoretiese  te  steur. 

1.3  Joppie  as  perfeksionis 

Volgens  die  verteller  is  Joppie  ’n  “vakman  soos  min  en  trots  op  sy  werk” 
(p.  124);  “Té  trots  miskien”  (p.  124).  Jare  nadat  hy  ’n  huis  gebou  het, 
inspekteer  hy  dit  nog  “en  bewaar  die  arme  eienaar  se  siel  as  die  plek 
venwaarloos  lyk  of  daar  is  sonder  sy  wete  aangebou”  (p.  124).  Joppie 
meet  ’n  stuk  hout  net  een  keer,  saag  hom  net  een  keer  en  dit  pas  asof  dit 
maar  altyd  daar  was.  “Hy  flodder  en  hy  pieister  en  hy  timmer  met  die  hand 
van  ’n  meester”  (p.  125). 

1 .4  Joppie  die  filosoof 

Vir  Joppie  is  ’n  huis  meer  as  net  ’n  paar  mure  met  ’n  dak  op.  Volgens  sy 
naïewe  aanname  lewe  enige  ding  en  kan  enige  voorwerp  voel,  dink  en 
praat:  “’n  Boom,  ’n  berg,  ’n  graspol”  enigiets  lewe  vir  hom  (p.  125).  ’n  Huis 
wat  reg  gebou  is  - net  soos  Joppie  kan  - lewe  ook  en  is  daartoe  in  staat 
om  te  luister  na  die  inwoners  se  gesprekke,  om  te  lag  oor  hulle  grappe  of 
om  te  huil  oor  hulle  teenspoed.  Daarom  vergelyk  hy  ’n  huis  met  ’n  broeis 
hen  wat  haar  kuikens  beskerm. 

Op  hierdie  stadium  in  die  verhaalverioop  is  daar  moontlik  lesers  wat  van 
mening  is  dat  Joppie  met  sy  belaglike  aannames  meer  as  net  naïef  is.  Is 
dit  nie  dalk  ’n  toestand  van  durende  besopenheid  wat  hom  al  hierdie  dinge 
laat  glo  nie?  Daarom  tree  die  verteller  vir  Joppie  in  die  bres  en  regverdig 
hy  sy  filosofie:  “Joppie  drink  nie,  as  iemand  dalk  gewonder  het.  Hy  sit  sy 
mond  nie  aan  sterk  drank  nie!  ‘Dis  onbetaamlik  vir  die  gees’,  sê  hy”  (p. 
1 25).  Die  verteller  kom  tot  die  volgende  slotsom:  “Dus:  as  Joppie  Senekal 
eienaardig  beeldsprakig  raak  oor  ’n  doodgewone  baksteen,  is  dit  die  filosoof 
in  hom  wat  aan  die  woord  is,  nie  die  wyn  nie”. 

Dit  is  ’n  plesier  om  dié  man  te  sien  werk,  omdat  hy  blymoedig  is.  “Tussen 
elke  twee  bakstene  wat  hy  al  gebêre  het,  is  daar  ’n  noot  of  drie  van  ‘Sarie 
Marais’  of  ‘Suikerbossie’  toegemessel”. 

Selfs  Joppie  se  doodsfilosofie  is  naïef.  Dit  laat  nogai  dink  aan  Van  Melle 
se  oom  Karel  se  voorstelling  van  die  hemel.  Joppie  laat  hom  nie  spontaan 
oor  die  dood  uit  nie.  Hy  praat  slegs  met  die  betrokke  ek-verteller  daaroor 
omdat  hy  daartoe  verplig  word.  Joppie  beken  dat  hy  nie  die  dood  vrees 
nie  en  dit  lyk  of  hy  sy  gawe  om  huis  te  bou  as  doodsbeswering  gebruik. 
Nadat  Joppie  triomfantlik  aan  die  muur  van  die  pas  voltooide  huis  vat,  sê 
hy:  ‘“(H)ier  staat  ek!’  sê  hy  en  lag.  ‘Kyk!  Dis  ek  hierdie’”  (p.  126). 

Volgens  Joppie  sterf  “’n  ou”  wat  “rêrig  kan  bou”  nooit.  “Hy  bly  lewe  so  lank 
as  wat  sy  huise  bly  staat”  (p.  126).  Hy  vergelyk  hom  met  ander  messelaars 
wat  ryk  word,  maar  gou  sterf:  “Oor  duisend  jaar  as  hulle  al  begrawe  lê, 
dan  is  ek  nog  pure  perd  hier  rond”  (p.  126).  Joppie  verkies  om  arm  te  bly, 
self  te  werk  en  só  vir  ewig  te  kan  bly  voortbestaan. 


131 


1.5  Gevolgtrekking  en  verhaalboodskap 

Ten  slotte  deel  die  verteller  Joppie  se  doodsbeswering,  al  is  dit  net  in  sy 
gedagtes.  Joppie  gee  hom  in  elk  geval  nie  kans  om  te  praat  nie  omdat  hy 
al  weer  singend  aan  die  werk  gespring  het.  Die  mens  hou  werklik  eers  op 
bestaan  as  die  laaste  spoor  toegewaai  is  en  daar  geen  bewys  meer  van 
hom  is  nie. 

Verskillende  lesers  sal  verskillende  lewenswaarhede  uit  die  verhaal  kan 
put  waarvan  die  volgende  paar  enkele  voorbeelde  is: 

* Moenie  ’n  persoon  op  die  uiterlike  takseer  nie. 

* Dit  is  onnodig  om  die  dood  te  vrees. 

* Dit  is  moontlik  om  jou  werk  blymoedig  te  doen. 

* Nie  geld  nie,  maar  werksbevrediging  is  wat  uiteindelik  tel. 

2.  “Die  erfporsie”  (Pieter  W.  Grobbelaar) 

2.1  Oriëntering 

Met  die  eerste  oogopslag  lyk  dit  of  dit  in  dié  verhaal  slegs  gaan  oor  Betta 
en  Sanna  se  vete  oor  die  losgoed  in  en  om  die  huis  na  Eeljas,  hulle  vader, 
se  dood.  Die  ervare  leser  sal  moontlik  hier  ook  ’n  parallel  tussen  die  verteller 
en  die  twee  susters  raaksien.  Om  dié  rede  is  dit  van  belang  om  die  verteller 
van  naderby  te  leer  ken. 

2.2  Ouktorieel  of  nie? 

Na  aanleiding  van  die  verhaalinset  is  daar  lesers  wat  te  kenne  gee  dat  ’n 
ouktoriële  verteller  by  name  oom  Basjan,  die  verteller  is.  Ná  die  inset  vind 
daar  ’n  perspektiefverandering  plaas  en  vertel  oom  Basjan  as  ek-verteller. 
So  ’n  vertellerverwisseling  is  m.i.  slegs  geregverdig  indien  dit  die  een  of 
ander  funksie  in  die  verhaal  sou  hê  - iets  wat  ek  hoegenaamd  hier  nie  kan 
agter  kom  nie. 

Dit  is  juis  in  ’n  geval  soos  hierdie  waar  Genette  se  baanbrekerswerk  van 
waarde  is.  Genette  was  die  eerste  teoretikus  wat  in  narratiewe  tekste  ’n 
onderskeid  tref  tussen  die  vertelinstansie  en  die  fokaliseringsinstansie. 
Dit  kom  baie  kortliks  daarop  neer  dat  die  verteller  slegs  kan  vertel  wat  die 
fokalisator  sien.  Dikwels  is  verteller  en  fokalisator  een  en  dieselfde  persoon 
(karakter)  maar  dikwels  is  dit  nié  die  geval  nie.  Wanneer  verteller  en 
fokalisator  nie  dieselfde  persoon  is  nie,  lei  dit  dikwels  tot  verwikkeldhede 
in  die  vertelling. 

Eers  iets  meer  oor  vertellers:  Daar  word  hoofsaaklik  tussen  die  ouktoriële 
verteller  en  die  ek-verteller  onderskei.  Eersgenoemde  is  ten  volle  ingelig 
oor  alles  en  almal;  die  hele  verhaalwêreld. 

By  die  ek-verteller  wat  heelwat  meer  beperkinge  as  die  ouktoriële  verteller 
meebring,  kan  eerstens  onderskei  word  tussen  die  ek-verteller  as 
toeskouer,  wat  aan  die  buiterand  van  die  verhaalwerklikheid  staan  en  die 
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ek-verteller  wat  deel  van  die  handeling  uitmaak  en  self  verhaalkarakter  is. 
Dit  is  voorts  algemeen  bekend  dat  die  ek-verteller,  omdat  hy/sy  op  die  een 
of  ander  manier  betrokke  by  die  handeling  is  of  was,  geloofwaardiger  vir 
die  leser  voorkom.  Lesers  moet  net  in  gedagte  hou  dat  die  eersteper- 
soonverteller  deur  en  deur  subjektief  is  en  dat  sy/haar  indruk  nie 
noodwendig  feitelik  waar  hoef  te  wees  nie. 

In  “Die  erfporsie”  is  ’n  ek-verteller  aan  die  woord  wat  ook  ’n  karakter  in  die 
verhaal  is.  Op  meer  as  een  plek  in  die  verhaalverloop  beken  hy  hoe 
nuuskierig  hy  is: 

“want  ek  was  mos  darem  half  nuuskierig  ook”  (p.  120) 

“want  ek  sê  reguit:  ek  was  nuuskierig,  veral  ná  daardie  dag  toe  ek  Betta 
voor  hulle  ...”  (p.  121). 

Die  volgende  uitlating  van  die  verteller  maak  die  leser  enigsins  bedag 
daarop  om  ’n  storie  met  ’n  stertXe  verwag:  “Die  dinge  wat  ek  julle  nou  hier 
gaan  vertel,  is  alles  die  heilige  waarheid,  dit  kan  julle  my  glo.  Wat  ek  nie 
met  my  oë  aanskou  het  nie,  het  ek  baie  betroubaar  verneem,  want  ou 
Eeljas  se  huishulp  wat  hom  sy  laaste  jare  versóre  het,  het  net  daarna  by 
ons  kom  werk,  en  sy  het  met  my  vrou  gepraat”  (p.  121). 

Nou  begin  dit  duidelik  word  dat  die  verteller  se  storie  nie  heeltemal  op 
eerstehandse  inligting  berus  nie,  omdat  hy  nie  heeltyd  as  fokalisator  optree 
nie.  Gaan  ’n  mens  nou  terug  na  die  verhaalinset,  is  dit  onmoontlik  om 
oom  Basjan  as  verteller  te  sien.  Hy  tree  as  fokalisator  op  en  sy  aanvangs- 
uitspraak  sit  slegs  maar  die  verhaalverloop  aan  die  gang.  Daar  kan  met 
reg  aanvaar  word  dat  die  vooropstelling  van  hoorsê-feite  aan  die  begin 
van  die  verhaal  struktureel  slime  n strategies  is  omdat  dit  later  in  die  verhaal 
aansluit  by  die  bediende  se  storie  wat  oorgelewer  is  aan  die  verteller  se 
vrou  en  wat  uiteindelik  via  sy  vrou  sy  eie  storie  geword  het. 

Lees  ’n  mens  nog  aandagtiger,  is  dit  moontlik  om  die  sluheid  van  die 
verteller  agter  te  kom;  iets  wat  beslis  daarop  dui  dat  sy  feite  nie  outentiek 
is  nie.  Hy  kry  bv.  met  “allerhande  slenters”  die  hele  storie  uit  ou  Eeljas  uit 
(p.  120).  Uiteindelik  wil  dit  voorkom  of  die  vertellerspersoonlikheid 
boeiender  as  die  twee  dogters  s’n  is. 

2.3  Parallel 

Die  verteller  bly  identiteitloos,  maar  die  leser  kan  aflei  dat  dit  ’n  manlike 
persoon  moet  wees.  Hy  verwys  na  sy  vrou,  sy  twaksak  en  pyp.  Hy  is 
voorts  ’n  doelbewuste  storieverteller  want  vroeg  reeds  spreek  hy  sy  gehoor 
aan:  “(o)m  julle  net  te  wys  wat  ek  bedoel”  (p.  119). 

Dat  hy  nuuskierig  is,  is  reeds  genoem.  Hy  vergeet  sy  twaksak  kastigby  ou 
Eeljas  se  huis  dat  hy  die  volgende  dag  weer  kan  kom  loer  en  luister  (p. 
122).  Toe  hy  besef  dat  die  twee  susters  handgemeen  kan  raak,  is  hy  so  in 
vervoering  daaroor  dat  hy  byna  sy  pypsteel  afbyt  (p.  122). 
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Hierdie  genot  wat  die  verteller  put  uit  andere  se  ellende  of  skande,  maak 
dit  moontlik  om  ’n  parallel  tussen  hom  en  die  dogters  te  trek.  Die  verteller 
respekteer  nie  sy  medemens  se  gevoelens  nie  en  is  voyeuris  van  die 
lewe.  Dit  is  duidelik  dat  die  dogters  ook  nie  respek  vir  mekaar  se  gevoelens 
het  nie.  ’n  Mens  verwag  nie  dat  hulle  pas  na  afloop  van  hulle  vader  se 
begrafnis  so  venynig  teenoor  mekaar  sal  reageer  nie. 

2.4  Ironie  in  die  verhaal 

Dit  is  ironies  dat  die  susters  so  wedywerend  optree  in  ’n  tyd  van  beproewing. 
Met  die  dood  van  Eeljas  sou  gedink  kon  word  dat  dit  juis  die  aangewese 
tyd  is  om  hande  te  vat  en  hulle  jarelange  vyandskap  ongedaan  te  maak. 
Die  vraag  ontstaan  onwillekeurig  of  ’n  mens  simpatie  met  Sanna  en  Betta 
kan/mag  hê.  Dit  sal  natuurlik  van  lesertot  leser  verskil.  Myns  insiens  is  dit 
geregverdig  om  albei  te  bejammer  omdat  hulle  saam  die  produk  van 
omstandighede  is.  Dit  is  die  lewe  wat  hulle  gemaak  het  soos  hulle  is.  Met 
’n  pa  soos  Eeljas  wat  selfs  bereid  is  om  Betta  met  die  sambok  langs  die 
huis  te  gaan  haal,  kan  die  leser  nie  anders  nie  as  om  hulle  jammer  te  kry. 
’n  Verdere  jammerlikheid  is  die  feit  dat  Eeljas  so  ’n  goedgeaarde  vrou 
gehad  het.  Tant  Miemie  was  heeltemal  die  teenoorgestelde  van  die 
befoeterde  Prense.  Sy  het  nooit  ’n  harde  woord  gesê  nie  en  later  het  sy 
niks  meer  gepraat  nie  en  “tjoepstil  tussen  die  blaffende  en  bytende  Prense 
deur  haar  gang  gegaan’’  (p.  119). 

Dat  die  twee  susters  lewensmaats  gekry  het,  is  half  ongeloofwaardig.  Dit 
is  egter  twee  onderdanige  mans  want  die  leser  kan  dit  aflei  uit  die  manier 
waarop  die  verteller  na  hulle  verwys.  Die  verkleiningsuitgang  in  Bokkie  de 
Waal  en  die  woord  klein  in  die  verwysing  na  Pietman  Kraus,  is  genoeg 
aanduiding  dat  hulle  onder  ’n  pantoffelregering  gebuk  gaan. 

Die  slotironie  is  sekerlik  die  bitterste.  Betta  kry  die  boonste  twee  derde 
van  die  Bybel  en  sê:  “Ek  het  die  grootste  stuk”  (p.  123).  Sanna  wat  die 
Nuwe  Testament  kry  en  daarom  spog  omdat  sy  “Lief  Jesus”  het,  sit  slegs 
met  ’n  pak  niksseggende  papier  in  haar  hande.  lemand  wat  nie  eers  in 
vrede  met  sy  medemens  kan  leef  nie  kan  beslis  nie  daarop  roem  dat  hy 
Christus  as  Verlosser  aangeneem  het  nie  omdat  God  nie  met  Hom  laat 
spot  nie. 

Hoërskool  Overkruin:  Pretoria 
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